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[l macabro ha un posto speciale nel cuore collettivo di Cohibeo.
Da noi, orrore e la bellezza si specchiano 'uno nell’altra, sono
inseparabili.

Qui, tra queste pagine, potrai immergerti in racconti e poesie che
esplorano una bellezza diversa, quella che sfida le convenzioni,
che si insinua tra le crepe del reale.

Perche il bello non e solo luce e armonia: e anche 'ombra che
danza ai margini, il fascino del decadimento, I’eco di cio che ogni
giorno scegliamo di non vedere.

Non ci interessa solo Porrore, ma il modo in cui il macabro si
intreccia con la vita, con le nostre paure, con i simboli ancestrali
che da sempre abitano 'immaginario umano.

Il macabro non e solo morte e disperazione: e la vertigine di
trovarsi sull’orlo dell’ignoto, il brivido di una verita troppo grande
per essere compresa, la fascinazione per cio che ci spaventa. Il
macabro e sublime.

Insieme cantiamo, ancora una volta:

Cohibeo . ama il MACABRD
Cohibeo brama. il HACABRD
~ Cohibeo chiama il HACABR(
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[Anti-Edipo

I.a teca

Opus Alchaemica
XI.VIII

Brame

Carne viva

Com’e brutta I'indifferenza

Mosche

Ospite a cena

Una pinta d’acido
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NTI-EDIL

POSIA DI SESSO NULLD

Jd L'Anti - Edipo from Macabro by Unreal Project

[La gabbia in cui ti torci, che modella

scava e preme, € una scarnificazione

di passaggio alla nascitura

LLa gabbia in cui riposa, che controlla
restringe e domina, € castita

per il tuo fallo mancato.

Vescicole di sangue, lucide sferette

son bozzoli sul tuo perimetro

i bruchi; per sbocciare un giorno

han preso come casa il tuo pestilenziale
mausoleo di carne

Cheloidi, chewing gum rappresi

colludono tra loro per stagliarsi

a strada di pentimento sulle tue braccia
pendenti di morte; riuniscono cio

che era intagliabile.

Un groviglio fitto da sciogliere

cromatina metastatica, il genere

di dolore provato allo spuntare dei denti

di giudizio, al tuo adeguamento sociale

e un costrutto, obbligato in cambio di morte tersa
Nellintima, disgrazia galleggia

di esser nato, sessuato

di aver respirato sempre a meta

fasciato per 'intera figura, a riparare
Peventuale crollo tissutale, della tua integrita
Fa male questo ferro, sessualmente reattivo
brulica sotto pelle, un innesto di vermi
scorre nel mio torace, solleticando
sensualmente nel suo gesto di mangiarmi le carni
di togliermi 'unica cosa di cui ero certo, la vita.
Riposato esanime, salme profanate

il tuo nome e la tua dignita,

scricciolo di vergogna paonazza

il massacro rubro sul tuo corpo ne e la prova;
[’afhbbiarti un’appendice e stato un errore
tagliarla via e stata premura genitoriale

nel saperti crescere donna

e far morire un nulla.

‘two birds in shadow " di troycochrane

Biografia

Sesso Nullo € lo pseudonimo di un giovane artista e poeta
queer romano. Attualmente studente di psicologia, la
psiche umana e spesso soggetto della sua scrittura, dove
il vissuto personale e la teoria si scontrano o confermano
a vicenda. L.a sua esperienza di persona trans in una
societa queerfobica e la difficolta con la propria salute
mentale lo hanno portato a trovare rifugio nella scrittura:
la poesia e il mezzo per poter metabolizzare e redimere
emozioni altresi impossibili da condividere con Paltro.
Le immagini crude che costellano le sue poesie vengono
da un vissuto di forte disagio causato dall’incapacita
di riuscire a sostenere il peso di essere rifiutati e negati
per la propria esistenza. Il suo lavoro come artista e
principalmente incentrato sulla poesia performativa, che
oli permette di trasmettere le sue parole facilmente ad un
maggior numero di persone, ma alcuni componimenti
possono essere trovati in fanzine autoprodotte dal basso.


https://www.flickr.com/photos/72908311@N00/44996544
https://unrealproject.bandcamp.com/track/lanti-edipo
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LA TEA

POESIA DI ANGELO PASSIATORE

Jd La teca from Macabro by Unreal Project

Per andare a vedere il cuore in una teca di Prima che lo spirito si faccia carne, che la scheggia si faccia osso,

0ssa che il buio si faccia vista, 'ingranaggio deve girare

e battiti non diventati parole per almeno il numero dei denti moltiplicato il valore del pianto
—un istante prima dell’asportazione del —spaccato in quattro dal rossore di sfogo, l'urlo

respiro che non e sufficiente saper calcolare nella durata di una vita

il sacrificio di nervi e frasi sospese non basta. considerando P’essere anfibio che non e capace di sopravvivere
né dall’una né dall’altra parte.

‘two surreal figures Wil azstec skullieads " di uairOf

Biografia

Angelo Passiatore e nato nel 2001, frequenta il DAMS
al’Universita del Salento e nutre la passione per la
letteratura dividendo il suo tempo tra studio, scrittura
e lettura. Si possono trovare altre sue poesie sulle riviste
L’Equivoco, Limen Pastiche e L’Appeso.


https://www.flickr.com/photos/56759497@N00/4197480073
https://unrealproject.bandcamp.com/track/la-teca

Ho spesso immaginato

nel mezzo di pomeriggi apatici e noiosi
quale aspetto avrebbe il mio corpo

al momento della fine,

nell’istante dell’ultimo respiro,

al sopraggiungere dell’estasi massima

dove anima dice addio al suo involucro

e si separa dalla sua crisalide.

Come a guardarmi da fuori,

mi concentro a sentire le mie membra

come se non fossero piu mie;

(Guardo le mie mani,

assaporo per 'ultima volta la loro geometria,
uno dei piaceri che ho avuto in vita,

e mi chiedo che colore avranno

quando il sangue, raffermo e freddo,

Avra smesso di tingerle.

Mi tasto il torace, seguo il solco delle costole
Come le corde di un’arpa afona,

4d Toma all'indice

0PUS ALCHAEMIGA

POESIA DI SERENA DE LUCA BOSSO

Biografia

Serena De LLuca Bosso e una scrittrice, traduttrice,
saggista e poetessa gotica. Autrice del romanzo “Imago”
(L strada per Babilonia, 2017), nel 2020 vince il torneo
Caspar di Poetry Slam dedicato alla PPoesia Horror.
Fondatrice ed admin del blog dedicato al culto della
Morte Mortuary Street, da anni si occupa di cultura
macabra ed horror, di Death Education e di sviluppo
del movimento culturale noto col nome di Tanatoismo.
Da oltre un decennio si dedica allo studio e alla divulgazione
dellopera del poeta francese Charles Baudelaire col blog
da lei fondato Auzour de Charles Baudelaire.

e mi dispiace di non essere presente

al mostrarsi della mia cassa toracica,

al palesarsi di quel prodigio malconcio

che era il mio cuore,

rattoppato alla bell’e meglio

dalle suture d’inchiostro di vari chirurghi Maledetti.
Il mio ventre sara la nuova alcova

di orge di elminti, raccolti nel mantra collettivo
di baci e morsi che poseranno sulle mie carni.
I piu scaltri e ardimentosi

si andranno a scavare una tana nel mio pube,
andando incontro al mio stesso destino
affogandosi volontariamente nell’oceano

di fluidi da cui trincheranno

senza alcuna forma di contegno.

E le mie gambe faranno da cammino

ai pellegrini terrosi che

dinanzi a quell’efhige di decadente prosperita
strisceranno lacrimosi e increduli

come fedeli ad un rituale troppo antico

per poterlo raccontare,

Jd Opus Alchaemica from Macabro by Unreal Project

"Woman crouched against a wall
in the snow " di simpleinsomnia

Un rito eccessivamente sacro

per poterlo descrivere in parole umane.

Giaccio supina ammirando il macabro trionfo,
e verso lacrime mentre vedo sciogliersi

i dolori, le speranze e le aspirazioni:

non ho piu catene, mi sento leggera,

ora torno a casa, saro di nuovo parte delle stelle.


https://openverse.org/image/0ffb887d-0f24-49f0-9c7b-170b74e66c73?q=creepy+vintage
https://unrealproject.bandcamp.com/track/opus-alchemica

Biografia

Dominga Zarrella ¢ laureata in Lettere Classiche e Filologia
Moderna, e docente nelle scuole secondarie di primo e
secondo grado. Legge, scrive e disegna da sempre, ma
solo negli ultimi anni ha partecipato a concorsi letterari
e d’illustrazione, riportando numerose vittorie. Ama
soprattutto gli animali, 1 libri fantasy e gialli, la musica
punk ed emo, ’autunno e i dolci. Detesta le mattine
prima delle dieci, le sere dopo le undici i bugiardi e un
miliardo di altre cose. Sulle gallette di riso non ha ancora
preso una decisione definitiva.

"Old Knaght by Odilon Redon" 45 Freo Public Domain 1 Wustrations by rawpizel

4d Toma all'indice

Mi.Vi“ Danziamo, mio Totila, attraverso
Pempia terra della morte; accetta
POESIA D1 GOMINGA ZARRELLA la mia mano putrescente. Cosperso
e il volto tuo d’umori, arietta
&4 XLVIII from Macabro by Unreal Project tetida spiri ch’empie il mio petto

cavo, piu dolce d’ogni rosa vizza.

Fra le costole esposte un duetto

come d’arpe le notti oscure attizza.

Sul tuo cranio fratto di vermi brilla
una corona, con 1 denti rotti

e bruni eclissi I’astro che sfavilla.

Cesio labbro e muscoli corrotti

pur inflammano le mie ossa nude

e in legno eterno amor su noi si chiude.


https://www.flickr.com/photos/153584064@N07/46802334054
https://unrealproject.bandcamp.com/track/xlviii
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Biografi
4d Torna all'indice lografia
si occupa di cultura pop, politica, coscienza e media.

Ha collaborato con il Centro Studi Sereno Regis.

P'ESIA DI MIRKO VERCELL Bonbonmere, ha pubblicato il saggio su meme e depressione
“Memenichilismo. Noia e nichilismo nell’era dei meme”

Jd Brame from Macabro by Unreal Project la poesia spoken, suoi scritti e racconti sono apparsi su
) . NOT di Nero Editions, Scomodo, Turchese, Hypercritic,

Mirko Vercelli (Torino, 2000), antropologo culturale,

BHA r“E Direttore e fondatore della rivista indipendente
(Novalogos, 2024). Vincitore del Premio Sanesi 2024 per
Senza Futuro e altre riviste.

LLa mia immagine riflessa sta attaccata al vetro immobile, ma sveglia. Spinge contro la
lastra che ci divide, con il suo peso. Come la volesse spezzare, ma non avesse la forza.
Mi fissa. Con uno sguardo apatico e meschino che mi passa attraverso. Quasi una sfida.
E in gabbia. Non sono io quello che vedo.

To sono dentro, dentro me, dall’altra parte del vetro. Lui invece appare solo nello specchio.
Lui e solo un corpo. Tutto cio che non e la parola. Siamo in due stanze diverse, ma
vicinissimi. Vuole venire dalla mia parte, lo sento, lo vedo da come mi implora, muto,
con gli occhi spalancati.

I tempo cola a piccole gocce dai rispettivi bulbi oculari e si unisce al sangue e ai pensieri
nello scarico del lavandino. Non riesco a respirare, in questo momento. Mi costerebbe
troppo sforzo. Ma accetto 'invito.

Inizio a spingere anch’io contro il vetro, testa contro testa, se vuole venire di qua, che
venga. E una gabbia come la sua. Io ho le parole, io sono le parole. Lui ¢ materia, ne
sento tutto il peso a filo del mio sguardo. Se solo mi spostassi a un passo potrei ucciderlo
per sempre. Ma sarebbe troppo facile. Silenzio. Ci fissiamo e inizia a girarmi cosi forte
la testa che non ho nemmeno bisogno di muovermi quando sento la necessita di farlo.

Gli do io la vita, mi e grato. E mi odia come si odiano i padri. Vuole essere me per amare
1 pensierti.

Se respiro, respira. B lo vedo come ne ha bisogno, come si piega. Mi sta implorando. Di
avere compassione per poi uccidermi appena lo libero. Poi me ne accorgo.

Ha le falangi mangiate fino all’osso e la bocca sporca di grumi di sangue. Proprio come
me. Come quel coniglio che avevo un tempo. Me ne ero dimenticato giusto per una
settimana. Era morto mangiandosi. [La cosa mi aveva eccitato. Credo che anche lui abbia
fame. Si sta mangiando da solo, ma vorrebbe mangiare cio che sono io. Per questo mi
fissa. o sono la preda e lui la bestia morente.

Senza forza di uccidermi, aspetta che io mi conceda. Che mi arrenda. C’e un vetro fra di
noi, ma sento benissimo il suo respiro rauco e profondo. Fin da piccolo, ogni volta che
lo vedevo, prendeva qualcosa di me. E ora e P'ora di finirmi. Premo con tutta la forza
dei miei nervi contro il vetro e anche lui fa lo stesso, di colpo, deciso. Come risvegliato.

[ piedi freddi, le mani tremanti e un solletico fetido e doloroso lungo tutta la spina
dorsale. Sta sorridendo e piangendo convulsamente mentre si stacca ’osso del dito con
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un morso e inizia ad imitarmi. Mi mostra come fare.

Spingo con forza e inizio a tirare testate contro lo specchio.

Non sento niente.

Mi eccita anche dargli la possibilita di vincere. Ma perche piange? Sta perdendo le forze?
Vorrei liberarti, corpo. Rompere questo vetro e farti venire qui tra le parole e il suono.
Manca poco ormai. Forse sto morendo anch’io. LLa parola € un parassita, vero? E questo
e il mio destino. Uccidere essere che lo ospita. Dopo qualche colpo forsennato sento

incrinarsi qualcosa, la mia testa o il vetro. Sono cascato nella sua trappola e lui nella mia.

Di me rimarra solo un corpo mangiato che cerca di raggiungere la parola.
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‘ T()I‘na aﬂ lndlce «Prima di addentrarei in questa storia,

E NE WA dobbiamo ricordare che EticMeet si

presentava come pioniera della scienza
moderna e paladina del rispetto per la vita

HMWNW DI NIGOLO FAV AR animale. Almeno questi erano 1 suoi nobili
intenti iniziali.
Jd Carne viva from Macabro by Unreal Project L'azienda nacque con l'ambizione di

rivoluzionare 1'industria alimentare, un
settore tristemente noto per la sua crudelta
e il devastante impatto ambientale. I.a loro

Biografia visione? Un'alternativa piu sostenibile ed

Nicolo Favaro nasce a Gubbio e sovente ambienta in . . . . .
. . eticamente accettabile: la coltivazione di
quelle zone le sue storie. L.avora come sceneggiatore

per la Ilbe Animation, dove scrive cartoni animati per carne in laboratorio.
bambini. ['obiettivo principale era produrre bistecche e

Laureato al DAMS di Bologna con una tesi su Sam tagli pregiati senza dover allevare e macellare
Peckinpah, ama da sempre il cinema e la letteratura di : , . :
animali. Un'innovazione che prometteva

€Nnere.

; non solo di eliminare la crudelta, ma anche
di far risparmiare milioni agli imprenditori,
riducendo drasticamente i costi di gestione,
['uso del suolo e la manodopera. Bastava
sostituire gli allevamenti tradizionali con
laboratori dotati di celle frigorifere, dove
conservare il prodotto finale in condizioni
ottimali. Un'utopia in cui tecnologia e
compassione sembravano finalmente andare
a braccetto.

Ma come spesso accade, il nobile intento di
porre fine alla sofferenza animale divenne

presto un pretesto per gli speculatori. LLa prospettiva di guadagni astronomici, unita all'immagine di benefattori
della causa animale, attiro immediatamente gli investitori. Il progetto prometteva vantaggi per tutti: imprenditori,
consumatori e, naturalmente, gli animali stessi. LLa grande distribuzione organizzata, sempre attenta alle nuove
opportunita di profitto, si getto avida sull'innovazione.

Allinizio tutto sembrava procedere alla perfezione. Nei laboratori di EticMeet la carne cresciuta in vitro
prendeva forma sviluppandosi in splendide bistecche dall'aspetto cosi convincente da risultare indistinguibili
dalle originali. Ma la realta si rivelo ben piu amara: una volta cucinata, quella carne risultava insipida, priva
di carattere, quasi come acqua solidificata. I.'aspetto poteva ingannare |'occhio, ma il palato non mentiva.
Nonostante il marketing aggressivo e ['attrattiva di una carne "etica", le vendite iniziali non bastarono a sostenere
['azienda nel lungo periodo. Le persone erano disposte a sacrificare il gusto in nome di una coscienza piu
pulita, ma solo fino a un certo punto. Col tempo divenne evidente che nessuna quantita di spezie o condimenti
poteva replicare I'autenticita di una vera bistecca.

Il mercato crollo vertiginosamente. LLa presunta rivoluzione si trasformo in un disastro commerciale e gli
investitori videro sfumare i loro miliardi. Fu allora che le menti piu brillanti dell'azienda si riunirono per trovare
una soluzione. Cosa mancava alla loro carne? Cosa rendeva impossibile replicare quel sapore tanto amato? L.a
risposta emerse, semplice e terrificante: la vita stessa.

Non poteva esserci sapore nella carne che aveva conosciuto solo plastica sterile e liquidi sintetici. Non poteva
esserci gusto in tessuti che non erano mai stati parte di un corpo pulsante, che respirava, che viveva. La soluzione
venne da uno scienziato: invece di creare carne dal nulla, perche non farla ricrescere da quella gia esistente?
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Modificarono la formula e la testarono su una mucca accuratamente
selezionata. Le asportarono un pezzo di coscia e le somministrarono
la sostanza rigenerante. In breve tempo, lo squarcio lasciato nella
carne si rigenero. Avevano trovato la chiave: carne vera, di prima
qualita, disponibile all'infinito.

[.'animale doveva sopportare mutilazioni ripetute e dolori atroci,
ma 1 risultati erano troppo promettenti per fermarsi. Una sola
mucca produceva in un giorno quanto dieci capi in tre anni di
allevamento tradizionale. Il processo venne esteso a maiali, agnelli
e ogni tipo di animale da cortile.

(Gli animali venivano sistematicamente mutilati vivi e coscienti,
scarnificati fino all'osso, per poi essere curazz con la sostanza
miracolosa. In poco tempo, i tessuti si rigeneravano, pronti per
una nuova asportazione. Ogni parte del loro corpo era diventata
una risorsa rinnovabile, una fonte inesauribile di carne fresca.
La sofferenza era indicibile, tanto durante ['amputazione quanto
nella ricrescita dei tessuti. Un continuo moto a ripetersi di lame
che solcavano le carni, carni che venivano asportate staccandole
dalle ossa, ossa raschiate e pulite mentre ’animale sentiva tutto e
ogridava la sua disperazione al mondo, in un cieco balletto di atroce
dolore, ripetuto giorno e notte. La carcassa delle bestie veniva
lasciata appesa a dei ganci e le sue ossa ricoperte della sostanza,
questa creava una reazione che faceva ricrescere la carne. Croste
di tessuto la ricoprivano, strato dopo strato, bruciando come
Pinferno stesso, per ricomporre ’animale al suo stato d’origine,
per poi ricominciare a tagliare, pezzo dopo pezzo.

Ma la scoperta era troppo rivoluzionaria per fermarsi davanti
a considerazioni etiche. EticMeet stava forgiando il futuro

dell'alimentazione globale, e qualche sacrificio sembrava un prezzo accettabile.

I consumatori ottenevano carne fresca a prezzi stracciati, gli allevatori potevano sfamare
intere citta con pochi animali, e la grande distribuzione accumulava profitti mai visti
prima. Il sistema funzionava perfettamente, finché le persone guardavano dall'altra
parte, ripetendosi che un animale € solo un animale, e la fame e fame.

Ma un giorno, qualcuno si rifiuto di ignorare |'orrore. Un gruppo di animalisti, stanchi di
questa spirale di sofferenza, organizzo un'azione coordinata su scala globale. Assaltarono
simultaneamente tutti gli stabilimenti di EticMeet, liberando gli animali e cercando di
porre fine a quella catena di brutalita.

Quello che non sapevano, e che EticMeet aveva tenuto gelosamente nascosto, era che
oli animali sottoposti a quei trattamenti avevano sviluppato qualcosa di straordinario. I
loro cuccioli avevano ereditato non solo la capacita di rigenerare i tessuti, ma anche le
cellule cerebrali. Erano diventati esseri intelligenti e praticamente indistruttibili. Una
nuova specie.

Una volta liberi ci volle poco tempo per comprendere il nostro nuovo potere. I nostri
antenati, gli animali liberati, soggiogarono la razza umana in meno di un anno. E se ora
raccontiamo questa storia, ¢ per ricordare le nostre origini. Dalla sofferenza e nata la
nostra civilta.

Quindi, mentre ci apprestiamo a mangiare il corpo di questo umano, ricordate: loro



sono stati i nostri aguzzini, ma anche 1 nostri creatori. Per questo rendiamo grazie».

I1 discorso di Alberto fu accolto da un applauso scrosciante. Commosso, il toro affondo il
corno destro nel corpo dell'umano appeso, facendone grondare le viscere. Gli altri animali
si avvicinarono e il banchetto annuale di ringraziamento ebbe inizio.

Alberto, con un velo di amara ironia, dovette ammettere a se stesso che era vero: la carne ha
un sapore migliore quando viene presa da un corpo ancora vivo.

"Bison” di YellowstoneNIPS
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HAEEGNW DI GIOV ANMI DI ROSA

Jd Com'e brutta l'indifferenza from Macabro by Unreal Project

Una canzone sparata a mille dalle casse bluetooth di un il’hone,
lasciate sulla balaustra del tetto di un palazzo abbandonato. Passa
una canzone trap, una volgare, uguale a tante altre. I sole e basso,
a breve tramontera. Sul tetto solo Gabri, Andre e Alex. Con loro,
un cane.

«Bro, ma che cazzo vuoi fare?» (Gabri scoppia in una risata stridula.
«Sono proprio fuori di testa», dice Alex e rifila un pugno contro
il muso dell’animale che abbaia e mostra i canini.

Le zampe sono legate le une alle altre con delle corde. I tre ragazzi
lo hanno trovato per caso, mentre passeggiavano. Uno dei tanti
pomeriggi annoiati. Alex ha pensato di portare il cane nel loro
posto: il palazzo abbandonato in periferia. Sul tetto su cui fumano
la marijuana e ascoltano musica.

(Gabri si accende una sigaretta. «Ma perche vuoi ammazzare ‘sta
povera bestia?»

Alex ride, Andre pure.

Alex rifila un calcio al’addome della creatura. Non ci mette tutta
la forza, ma il colpo fa male, la bestiola geme e la testa si riversa
sul pavimento, 'orecchio sinistro s’affloscia sul cranio, lasciando
intravedere il padiglione auricolare.

«Ormai lo abbiamo legato, non possiamo tornare indietro, eh»,
Andre ridacchia, trova comico questo povero cane che soffre e
che vorrebbe soltanto non averli incontrati mai.

«Ma lo vuoi ammazzare di botte?» Gabri copre la sigaretta con la
mano destra, il vento potrebbe spegnerla.

Alex scrolla le spalle e si passa una mano sul ciuffo. «Secondo me
stiamo a fa’ un favore a questa bestia. Lo vedi quanto e magro...
questo patisce la fame. Mo lo liberiamo dalle sofferenze.» E giu
di risate.

«Non lo pestare, buttalo», Gabriele scorre le canzoni della playlist
che stanno ascoltando, alla ricerca del pezzo giusto.

«Buttarlo?» Alex stringe le braccia al petto. Il cane scuote la testa,
il corpo immobile.

Andre fruga nello zaino e tira fuori un pacco di gomme da
masticare. Se ne ficca una in bocca e sorride. «Secondo me € una
figata, facciamolol

«Eh, ma me dovete aiuta’», dice Alex, che si inginocchia a pochi
centimetri dall’animale. Il cane apre le fauci per un attimo e si

passa la lingua sul naso.

«I'1 aiuta Andre», dice Gabri, che di fare
sforzi non ne ha proprio voglia. Per lui quel
cane poteva stare benissimo dov’era. Si va
a sedere sulla balaustra, accanto alle sue
cufhie rosse. Parte la canzone che ha scelto
e inizia a canticchiarla.

«I'1 aiuto iol» Andre ancora ride, una iena
posseduta dall’insensatezza.
«’rendiamolo, dai», dice Alex.

I due si chinano sul cane. Andre lo solleva
dalla testa e rischia un morso. Prova a stringere
le mandibole attorno al braccio, ma Andre
e lesto a spostarsi e a stringergli il muso con
le mani.

«Sta bestia non s’arrende.» Una mano sotto
le scapole del cane e una serrata attorno
alle fauci.

«Forza, muoviti che tutto il peso ce ’ho i0»,
dice Alex. I due camminano svelti verso la
balaustra. Il cane non si ribella. Non sa.
Per fortuna sua, non sa.

(Gabri se ne sta a fumare sulla balaustra. Lui
il cane lo lascerebbe andare, ma sarebbe
una rottura far capire loro che non e il caso.
E magari gli darebbero del rompiballe o,
peggio, della femminuccia.

«LLo buttiamo sul serio?» Andre pare quasi
ripensarci.

Alex lo guarda storto. «Che ¢’¢? Ormai che
vuoi fa’?»

Alex inizia a fare oscillare la creatura. Andre
lo imita e 1 due muovono avanti e indietro il
corpo dell’animale e poi urlano all’unisono:
«Oral»

Gabri osserva. Il cane spicca un volo verso
Palto, al di sopra del parapetto. Un colpo
di reni storce la figura della bestiola che,
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dopo un attimo, precipita nel vuoto. Gabri
si rimette in piedi e si avvicina ai due amici,
affacciati per vedere cosa hanno combinato.
Rumore di rami che si spezzano, un tonfo.
E soltanto un secondo. La morte non &
rumorosa, non € un fenomeno empirico in
grado di rubare P'attenzione degli occhi. Si
attacca dentro, va sotto la pelle. Andre e
Alex sono svuotati. Un capogiro e tutto e
come prima. Hanno ucciso e non e cambiato
nulla; non si sono manco divertiti.

(Gabri si sporge per ultimo, deve aguzzare la
vista. La luce e sempre meno e 'animale non
e altro che una sagoma scura, seminascosta
dalle fronde. C’¢ meno sangue di quello che
credeva. La testa della creatura e piegata
in modo innaturale. Il collo si deve essere
spezzato, ma € una fortuna. Non e costretto
all’agonia che precede la morte.

«Ho fame, raga,» dice Alex, «<andiamo a
comprare le patatine?»

[La temperatura si abbassa all’'improvviso.
[ tre ragazzi sono attraversati da un brivido
ghiacciato che li fa sobbalzare un poco. Si
voltano, si scambiano uno sguardo. Il freddo
scompare, respirano: una suggestione?
«Okay», dice Gabri, come se non fosse
successo niente. Fa un passo in avanti.
Sbatte. Sbatte su qualcosa.

Gli occhi si abituano alla figura comparsa.
Gli si e appena materializzata davanti, non
ha un cazzo di senso! Alex e Andre arretrano,
la bocca aperta, gli occhi sgranati.

Un altro uomo e sul tetto con loro. Indossa
una maschera di legno, da due fori si
intravedono un paio di occhi scuri. Ha dei
guanti di pelle nera e uno di essi si serra
attorno al collo di Gabri. «Com’e brutta

"Lonely " di matthias.ripp

Pindifferenza, eh?»

LLa voce dell’'uomo e ordinaria. In quella figura raccapricciante
stona una voce cosi comune, una voce che potrebbe appartenere
al commesso del supermercato o al controllore della metro.
Gabri non fa nulla per divincolarsi, 'uomo mascherato riprende:
«Strana la morte. Potrebbe cambiare tutto e invece non cambia
niente. Che ne pensate ragazzi?»

Rimangono in silenzio, Gabri schiuma dalla bocea. Tra gli sputacchi,
riesce a parlare a fatica. «Non fare scherzi, bro. Lasciami.»
«Perché dovrei lasciarvi andare? Avete appena deciso di non
lasciare andare quel cane.»

«Oh,» Andre pesca il coraggio da una zona recondita della coscienza,
«non t’abbiamo fatto niente.»

«Nemmeno quel cane vi aveva fatto niente», risponde lo sconosciuto.
«Ora vi faccio vedere una cosa.» Con uno strattone butta Gabri
sul cemento.

[La maschera ruota in direzione di Alex. «Vi faccio vedere cosa e
successo al cane, ché non avete visto bene cosa avete fatto.»

In preda a un terrore improvviso, Alex fa per correre verso la porta
che conduce alle scale. Mentre corre, dei rumori impressionanti
si propagano dal suo corpo. Urla. Le sue urla di dolore. Cade. Le
gambe e le braccia si spezzano, schioccando furiosamente. La tibia
esce fuori dalla carne, uno spillone bianco macchiato di rosso.
Parla piano 'uomo. «Ma soprattutto...»

[Josso del collo di Alex esplode, si incunea contro il cranio e gli
occhi di Alex sono fuori dalle orbite. Le grida cessano, non si
muove piu.

Vie placiuto?»

(Gabri e Andre non rispondono, gli occhi del primo sono incollati
al corpo dell’amico. Una poltiglia di sangue e ossa sparpagliate.
E cosi che si disintegra un corpo quando vola per dodici metri.
«V1 ho chiesto,» la voce di Guanti di Pelle si fa piu forte, «se vi ¢
piaciuto.»

Gabri balbetta: «N-no.»

«Mi assicurero che non farete piu del male a nessuno.»

Guanti di Pelle cammina, le suole cigolano. Raggiunge Andre.
«Sel pronto?»

Andre arretra, senza riuscire a correre. Cammina all’indietro, fino
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a quando le sue caviglie non si annodano e inciampa.

«I't prego», dice.

LLa sua gola si apre, una rasoiata invisibile. Nessuno si € mosso.
Il sangue fluisce come una cascata di cioccolato; non zampilla,
scivola dai lembi di pelle aperta. ILa lama invisibile ha aperto un
secondo sorriso sulla pelle di Andre, un sorriso rosso che espelle
la vita dal corpo. Gorgoglii anticipano il nulla.

«Io non ho fatto niente. Ti prego...» Gabri si rialza, «ti prego.
[Lasciami andare. Sono stati loro...»

[La maschera si contorce in un sorriso. Ma e un’illusione. Un sibilo:
«I'i ho detto che ¢ brutta P'indifferenza.»

Le scarpe di Gabri svaniscono e cosi i vestiti. Resta nudo e poi la
sua pelle comincia a svanire. Rivoli di sangue attorno alla carne che
si fa cenere. o1 scompare il sangue e scompare la cenere. Rimane
uno scheletro, bloccato in una posizione implorante: le ossa delle
mani giunte a preghiera. Un eterno urlo silente: “risparmiami”.
Anche le ossa svaniscono, polvere spazzata dal vento.

Biografia

Giovanni Di Rosa nasce nel 1993 a Catania. Si laurea
nel 2018 in Giurisprudenza ma non abbandona mai il
mondo della scrittura. Dal 2016 cura il blog su WordPress
serial-escape.com, la sua pagina su Instagram — (@
Theironicmaeror — dedicata ai libri e alla critica letteraria
e la sua finestra sul mondo delle passioni.

Giovanni da tempo lavora al suo ritorno nel mondo
editoriale, dopo alcune esperienze pregresse, con un
progetto che rispecchi il suo desiderio di scrivere storie
intense e che dipingano in modo realistico le emozioni
umane.

Oggi vive in Liguria, a Savona, dove lavora in qualita di
funzionario doganale. A dispetto di un lavoro a tempo
pieno nel mondo “reale”, non lascia mai alle spalle il
sogno che rappresentano le storie e il mondo dei libri.
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HOSCHE

RAGGONTO DI ALBERTO BRESSAN

Mi chiamo Alberto Bressan, vivo in provincia di Vicenza,
amo 1 racconti horror e il cinema, lavoro in una libreria
e di tanto in tanto scrivo per passare il tempo.

&4 Mosche from Macabro by Unreal Project

[.e mosche appartengono all’ordine dei ditteri, sono insetti che ho sempre trovato
affascinanti, danno la vita dove noi vediamo morte e scarto. L.e vedo volare attorno
alla casa, coprire le finestre con ventri e zampe eccitate e sento il ronzio di centinaia di
migliaia di ali provenire dall’interno della villetta. Supero uno steccato verniciato da
poco e attraverso il giardino ben curato, aiuole di fiori colorati racchiuse tra file di sassi
calcarei ed erba tagliata bassa. Probabilmente una vecchia stalla restaurata. Lo stile e
raffinato, e stata affittata a una coppia di milanesi con tre figli per tutta la stagione estiva,
mi era stato riferito dal sottoufhiciale dei carabinieri.

Un gruppo di escursionisti si € inoltrato nel bosco seguendo la strada che porta alla
casa, ’odore e le mosche li hanno spinti a chiamare i1 soccorsi. Tre volanti sono ferme a
bordo della strada, tra di loro ¢’e anche un furgone scuro con il vano posteriore aperto
dove un giovane medico si veste con la tuta protettiva, la stessa che indosso io.

[La porta sul retro ¢ semi aperta e sporca di sangue rappreso, devo dire che il marrone
scuro ha il suo perche sul bianco metallo smaltato. Sono impaziente e vorrei prendere
per il bavero il medico e trascinarlo in casa, ma lui e gia qui, lo sento respirare. Fai respiri
lenti e profondi gli dico, lui annuisce. Ad accompagnarlo ci sono tre carabinieri, Podore
li raggiunge e questi in contemporanea vengono colti da una serie di conati, uno cede
e vomita il pranzo.

Le mosche sono venute ad accoglierci, le vedo sui volti dei carabinieri e sulla tuta bianca
del medico. Aspettate piu in la, dico. Il giovane medico mi allunga i copri calzari azzurrini,
li metto appena raggiungo la porta, la spingo, a terra una scia di sangue rappreso. 1l
ronzare ¢ fortissimo mentre 'odore implacabile supera la maschera protettiva. Putrescina
e cadaverina ne sono le responsabili, un odore tra ’estremo dolce e il marcio, odore che
ti rimane nelle narici e nella memoria. Ricordo ancora quando da bambino, in un afoso
pomeriggio estivo, vidi la carcassa di un maiale gonfia nel fosso vicino a casa. I.’animale
era scappato da un allevamento poco lontano ed era annegato nell’acqua stagnante. La
carcassa era coperta di mosche e larve, le mosche adorano quell’odore, lo bramano.

Il sangue disegna una pennellata per tutta la lunghezza del breve corridoio, cammino
cercando di non pestarlo mentre con la schiena lambisco il muro. Il medico mi segue,
oltre gli occhiali di plastica noto il sudore imperlargli il volto e posso immaginarne il
sapore salato.

I1 corridoio termina in un ampio open space, li le mosche coprono qualsiasi cosa: mobili,
pareti, persino la luce filtra a fatica tra i corpi dei ditteri. Ce ne sono di tutti i tipi, le
piu numerose sono la callifora e la domestica. Tra tutte risaltano i corpi sgargianti delle
mosche verdi della carne, note come Lucilia sericata, ma la vera padrona e la grassa
Sarcophaga carnaria, conosciuta tra i piu come mosca carnaria.

Un gruppo di questi esemplari sta tormentando il giovane medico che cerca invano di
distogliere la mia attenzione da quello spettacolo ronzante. Mi tira la tuta, con un cenno
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mi indica un punto della stanza, dice qualcosa ma non capisco.
I1 televisore e acceso e sparsi a terra ammucchiati 'uno sull’altro
degli stracci intrisi di sangue. Ci avviciniamo, io faccio il percorso
piu lungo aggirando il sofa al centro della stanza passando alla sua

foga ha iniziato a scuoiarsi le gambe. Sorrido
e ora riesco a capire cio che quel milione
di mosche, gli animali e gli umani cantano
all’'unisono.

destra, il medico il piu breve sulla sinistra, ma i suoi movimenti Ave Baal Zebub, ave Ba'al Zebub.

sono piu lenti.

Le mosche aprono lo sciame lasciandoci passare per poi buttarsi
sulle tute bianche. Non sono stracci, dice il medico. Scuoto il
capo, sono pelli di animale rispondo, ce ne sono a decine. A una
prima occhiata sono molti 1 gatti, forse un paio di cani, il resto
pare fauna selvatica. Dobbiamo salire, il medico guarda verso la
finestra e per pochi istanti appaiono tra le mosche le sagome dei
militari. Non abbiamo bisogno di nessuno, gli dico. Dobbiamo
salire, ripeto.

Alle spalle del giovane, una scala porta al piano superiore. Anche
la scala e coperta di sangue, gocce cadute dall’alto e schiantate
su legno pregiato, sia io che il medico non ci facciamo piu caso
e le calpestiamo. Non e certo questo quello che viene indicato
nei manuali, ma non ci importa piu niente a parte vedere cosa
ci aspetta la sopra. A meta scala il medico si ferma, si volta e mi
chiede se lo sento, annuisco con il capo perche anche io sento un
respiro roco farsi spazio tra il ronzio.

Arrivati al piano superiore si svela lo spettacolo: file di carcasse
scuoiate e prostrate con i musi che penzolano in avanti, sorrette dalle
zampe anteriori mentre le posteriori sono appoggiate al pavimento.
Le mosche scuotono quei corpi privi di vita appoggiandovisi tra
i tendini e 1 muscoli, infilandosi tra le fauci, riempiono i polmoni
e cosi quelle bestie appaiono vive. Inalano mosche ed espirano
mosche.

Percorriamo il corridoio ammirando le carcasse e ignorando le
porte chiuse delle stanze. Arrivati sul fondo entriamo nella camera
e li troviamo la famiglia. Padre, madre e i tre figli.

Racecolti attorno al letto, anch’essi spogliati della pelle, i muscoli
tra le costole si contraggono mentre dondolano le teste dolenti.
Le mascelle si aprono spargendo attorno delle orazioni, voci che
non si distinguono dal ronzio delle mosche che irrefrenabili hanno
deposto su di essi milioni di uova, rendendoli macabri arlecchini
di pupe e larve affamate.

Sul letto divenuto altare giacciono molte carcasse cucite una
sullaltra con uno spesso spago nero. Propaggini un tempo zampe
e code si muovono contraendosi in spasmi violenti facendo vibrare
la massa informe. Una protrusione di pelle rosacea che ricorda il
muso di un maiale spicca su tutte. Il suino sorride, apre le fauci
svelando il marciume che lo abita e mi parla, lo sento rivolgersi a
me.

Bentrovato, ti ho cercato per molto tempo mio Signore.

Vengo distratto da un rumore violento alle mie spalle, il giovane
medico spogliatosi dei vestiti ha rotto un grosso specchio e con

Rido, felice e inebriato dal sentire il mio
nome. Mi avvicino a una delle finestre, la
spalanco e milioni di mosche lasciano la casa
oscurando il cielo, dirette alla cittadina oltre
il bosco. Anche 1 carabinieri sono prostrati
verso di me. Faccio loro un cenno e dispiego
il volo inseguendo la mia innumerevole prole.

"Insects flying around light in the night from
Mangalore” di Vaishak Kallore
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OSPITE A CENA

RACCONTO DI FABIANA BARLETTA

Jd Ospite a cena from Macabro by Unreal Project

«Secondo te ne puo venire fuori un portachiavi?» Nico fa scorrere le dita su delle strisce di pelle avanzate.
Mentre lavora alla sua borsetta, con la piccola torcia incorporata alla fascia elastica che ha in testa, gli occhiali
spessi e 1 guanti da conciatrice, sua sorella sembra un simpatico NIPC nell’area crafting di un videogioco.
«Uhm... forse posso farci un braccialetto intrecciato», Elena scandisce le parole in accordo con i movimenti
del punteruolo che impugna. Crea 1 fori per le cuciture lungo 1 bordi di due parti tenute insieme da alcune
mollette, poi torna a guardarlo. «Ma prima devo finire tutta la roba commissionata e per i mercatini di Natale.»
[La fierezza con cui gli parla dei lavori che ha in cantiere lo riempie di tenerezza e affetto. Fa scorrere lo sguardo
sugli scaffali del laboratorio artigianale che Elena ha allestito in quella che una volta era la stalla. «I nuovi pezzi
sono molto belli. Si vendono bene?»

Sua sorella fa spallucce, come a minimizzare quanto fosse dura i primi tempi. «[.a gente si sta abituando al
nuovo stato delle cose, quindi si.» Fa passare il filo nella cruna dell’ago, fa un nodo a una delle estremita e da
un’occhiata all’orologio sulla parete sopra il suo banco da lavoro. «Come pensi che sara questo Ettore, rispetto
a...» fa un gesto vago con il punteruolo e istintivamente Nico indietreggia. «Claudio», termina a voce piu bassa.
Nico accetta il cambio di argomento senza insistere. Ripensa all’ex di sua sorella maggiore, poi guarda gli
scampoli di pelle appesi ad asciugare dal trattamento con il tannino con un sorriso sghembo. «Cio che conta
e che Patty sia felice. Comunque, potremmo scoprire presto che tipo €.»

Elena annuisce e inizia a cucire insieme le due parti appena unite. «A proposito... volevo finire questa parte
prima di cena, di’ a Ma’ che arrivo tra mezz’ora.»

Nico la trova davanti al lavandino della cucina. «Ciao Ma’»
LLa donna si volta e gli sorride. E stato qui solo un mese fa, eppure
giurerebbe che i capelli di sua madre si siano fatti piu grigi, in
questo lasso di tempo. Sembra stanca, ma si guarda bene dal
farglielo notare, per evitare che si senta a disagio tutta la sera. Lei
oli mostra un pezzo di impasto che sta modellando con le mani.
Pochi secondi dopo e gia una sfera. «Sto facendo le polpette.»
«Vuoi proprio fare colpo sull’ospite d’onore! Farai cosi anche
quando saro io a portare qui qualcuno?»

, , , . Sua madre scuote la testa, divertita da quel commento. Si asciuga
Fabiana Barletta, nata a Torino nel 1984, diploma di , , . °
Liceo Scientifico Tecnologico, Laurea Triennale in 1€ Mani sul grembiule, poi gli fa un cenno verso uno sportello piu
Scienze della Comunicazione presso la Facolta di Lettere  1n alto. Nico lo apre, tira fuori una bOttiglia d’olio e gliela passa.
¢ Filosofia di Torino. Ormai trapiantata a Salsomaggiore )i questo passo, quando ti sarai deciso a portare qui una ragazza,
Terme da anni, dove vivo con una figlia, un marito, . NN : : :

1 . . ny . i0 saro gia vecchia decrepita», scherza lei. «B comunque queste
ue gatti. In tutto cio che amo (libri, fumetti, manga, . , . .

videogiochi, film, serie tv, persone) ¢’¢ sempre un po’ SONO per te, per me se1 sempre tu 1 ospite piu importante.» Versa

di bizzarro. E bizzarre sono anche le storie che serivo - Polio in padella, accende il fornello e inizia a disporre le polpette.

di solito. Sono amante dei racconti, soprattutto weird ¢ - Njjo osserva il modo in cui le palline crude passano dal palmo alle

surreali. Al netto delle mie preferenze, sono una lettrice , , _ , .
onnivora e curiosa. Non ho mai pubblicato né romanzi  dita della mano di sua madre e rotolano dolcemente in padella.

né racconti, ma conto di poterlo fare nel prossimo futuro.  Si chiede da sempre come faccia ad avvicinarsi cosi tanto all’olio
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bollente senza bruciarsi. Per quanti anni potra vederla ancora in piedi in cucina, con il
grembiule, a preparargli il suo piatto preferito?

«Anche se non saranno mai come quelle di manzo e maiale che ti facevo quando eri
piccolo.» Dal modo in cui sua madre abbassa la voce, Nico capisce quanto la cosa la
rattristi, come se insieme a quei vecchi sapori si fossero perse parti delle loro tradizioni e
della loro identita. Le si avvicina per un bacio sulla guancia. Lei ricambia e lo abbraccia,
attenta a non toccarlo con le mani per non sporcargli la camicia. «Ora vai a vedere se
Patty ha bisogno di una mano ad apparecchiare.»

Hanno appena finito di sistemare piatti e bicchieri sulla tovaglia buona quando Pa’ entra
in casa. «Fa un freddo cane al macello. Dai Delbuono giu a valle usano riscaldatori a
infrarossi, dovremmo capire se possiamo prendere anche noi degli affari del genere, se
non ci costano un occhio della testa...»

«[Papa, sei in ritardo!» Patty lo interrompe, gli va incontro e quasi gli strappa dalle mani
la giacca che 'uomo si e appena sfilato. «Vatti a lavare e cambiare, adesso, Ettore sara
qui a momenti e tu sei ancora...» con una mano indica il viso sporco e i vestiti macchiati,
«sei ancora cosib

Pa’ alza gli occhi al cielo, poi cerca con lo sguardo la sua complicita, con un’espressione
che sembra dire: “donne”. «Io sa cosa facciamo per vivere, no? Non si scandalizzera per

qualche macchia di sangue.»
«E... e diverso», ribatte Patty. «Saperlo e vederlo con i propri occhi
sono due cose diverse.»

Al momento delle presentazioni, Nico avverte dal ragazzo di
Patty vibrazioni positive, per dirla come farebbe Elena. Di solito
le persone cosi lo rendono nervoso. Gente di citta, istruita, pulita.
Troppo, per chi e cresciuto tra vacche, cavalli e galline. Anche
adesso, senza animali intorno, con una vita a chilometri da li e
un lavoro indipendente dalle attivita di famiglia, gli sembra che
tutti possano ancora sentirgli quell’odore addosso. Questo tizio,
pero, per quanto ben vestito e pettinato, non sembra guardarli
dallalto in basso, né badare alle tende ingiallite, al mobilio datato
0 ai bizzarri soprammobili artigianali stile Ed Gein. E 1 suoi occhi
sono pieni di dolcezza quando guardano Patty.

«[atty ci ha detto che mangi tutto. Inclusa la carne... spero.» C’e
un lungo momento di silenzio, dopo che Ma’ i raggiunge a tavola
con un vassoio di antipasti in mano e pone quella domanda con
leggerezza. Tutti guardano lospite, curiosi della risposta che
decretera buona parte della riuscita della serata, e non solo.

Ettore si schiarisce la gola e inizia quella che ha tutta Paria di essere
una frase preparata e imparata a memoria: «Non da quando...»
vacilla. Persino il lamento del freezer a pozzetto in cantina,
costante sottofondo sonoro alla casa, sembra fermarsi, in attesa.
Ettore sostiene tutti gli sguardi e riprende: «[.a mangiavo, prima.
Gli animali... intendo, quando ¢’erano. Adesso, con la nuova
legge sull'umana...» Ma’ resta con il vassoio a mezz’aria e la bocca



semiaperta. «Non ho ancora avuto 'occasione, ma non sono contrario,» continua lui, «la
mangio, certo.»

Durante la cena i suoi sono troppo concentrati su cio che hanno nel piatto per preoccuparsi
di controllare le espressioni facciali di Ettore, ma Nico presta attenzione a ogni portata.
Mangia gli affettati e il salame con gusto mentre chiacchiera amabilmente e risponde alle
domande sul suo lavoro, sulla sua famiglia, sul modo in cui lui e Patty si sono conosciuti.
I1 ragu delle tagliatelle e gustoso come al solito, ma a differenza sua e dei suoi familiari,
Ettore non sembra avvezzo alla scarpetta: finisce la pasta, lasciando buona parte del sugo
nel piatto. Pa’ gli fa notare che il suo bicchiere € vuoto e briciole secche del boccone di
pane che ha in bocca volano tra i loro piatti. Il ragazzo si versa da bere e sorride, un po’
meno a suo agio rispetto all’inizio della serata. Quando Ma’ serve le polpette, Ettore
ammette di essere un po’ pieno e ne mangia solo un paio. «Piu per me», scherza Nico
che dopo cena se ne fa incartare una ventina da sua madre per portarsele a casa.

«Sembra buono.» A fine serata, seduto sul portico insieme a suo padre, Nico annusa
uno dei sigari che ha portato Ettore.

«Uhm...» E strano vedere Pa’ cosi assorto e concentrato in qualcosa che non richieda
uno sforzo fisico o qualche tipo di calcolo. «Anche Claudio all’inizio sembrava a posto.
Con questi tizi pettinati non ¢’e mai da fidarsi.»

«Intanto, per stasera se ’e cavata. Se poi dovesse rivelarsi uno stronzo...» si ferma per
accendere il suo sigaro, «almeno e uno stronzo bello grosso. Alla fiera agroalimentare
del prossimo Natale venderai un sacco di salamil»

Suo padre tossisce il fumo che gli e andato di traverso e si da delle forti pacche sul petto.
Quando ha finito di ridere si volta verso Nico e gli sorride con 1 suoi denti macchiati.
«Brano buoni il ragu e gli affettati, vero?»
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UNA PINTA D'AGID

RACGONTO DI FEDERICO GRASSD

Jd Una pinta d'acido from Macabro by Unreal Project

"Day 087" i HO L LY.

Tutte le storie d’amore sono uguali.

Che si tratti di persone, animali, piante oppure oggetti.

Ma amare la droga, oh. Quello e un genere d’amore diverso, speciale.
E Punico vero amore che un essere umano possa mai provare.

Fabrizio fece due tiri veloci prima di gettare con una schicchera il drummino dal balcone. Il sapore della
cellulosa bruciata gli fece storcere il viso in un ghigno carnevalesco.

Il balcone era arido: un tavolo di legno scorticato dal tempo ricoperto di bottiglie di birra vuote e posaceneri
anneriti, un’unica sedia dalla seduta in paglia ammollata dalla guazza di troppi anni. Una ringhiera nero
ruggine, con alcuni denti taglienti di tetano e abbandono.

Fabrizio si alzo ondeggiando, la testa troppo leggera per coordinare bene i movimenti. Entro dentro casa e
dopo pochi istanti usci con in mano una bottiglia di Peroni ghiacciata. Addento il tappo e lo sputo come il
guscio di una fava. Il dischetto di latta tintinno sulle marmitte bucherellate del pavimento fino a sgommare
giu da una crepa della copertina: la sotto la strada era un ammasso di movimenti inutili e convulsi come una
scatola di bigattini da troppo tempo in frigo. Anche 'odore che risaliva dai cassonetti bulimici era un’eco di
formaggio rancido e dolcezza putrefatta.

Guardo il tramonto che tingeva di sangue il paesaggio e una botta di malinconia gli colpi 'interno dei gomiti
come una stella d’eroina.

Da quanto tempo non usciva piu di casa? Ormai chiedeva a Marco, il figlio dei vicini, di andargli a prendere
anche le cartine. Bastava corromperlo con pochi spicci e si sarebbe buttato anche nel fuoco. Inoltre quel ragazzino
brufoloso e dai capelli unti sembrava avere un sincero interesse per la sua vita. L.a chiamava “avventurosa”.

Moccioso rincoglionato.

Beh, di certo i soldi non gli mancavano: la pensione della madre continuava a entrare ogni 4 del mese, precisa
come un orologio.

E strano che in Italia, dove non funziona mai un cazzo, Punica cosa che funziona veramente bene sia Perogazione
delle pensioni. Forse e perche i vecchi sono gli unici che ancora vanno a votare, oppure perche, in fondo, sono
oli ultimi verso cui questo Stato di merda prova ancora una sorta di affetto.

Chissa.

I1 primo sorso gli scaccio via tutti i pochi pensieri rimasti. Il secondo fu come il primo bacio di una fanciulla.
Il terzo la scopata piu forte della vita.

Cazzo, ne aveva fatte di cazzate nella vita. Sempre per amore del vizio, mai per cattiveria o antipatia verso il
lavoro: il fatto e che quando per passare una serata ti servono sui centocinquanta di coca, una trentina per le
birre e almeno una settantina per una puttana sufficientemente pulita la maggior parte dei lavori si rivelano
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inadeguati. Insufhcienti.

Certo, poi col tempo la droga da noia,
soprattutto la cocaina. Un sopra e sotto
di euforia e energie, ma che doveva farci?
[’L.SD invece continuava a tentarlo, ma
era diventato sempre piu difficile da trovare:
roba vecchia per i giovani, roba troppo nuova
per i drogati piu tradizionali.
Sbuffo. Italiani provinciali di merda, in
America e Inghilterra i pischelli si sballano
di acidi fin dagli anni ’50.

Qui invece solo canne, coca e birrette fino
allarrivo di mamma eroina, sui >70.
Quella si che era roba da far tremare 1 polsi,
ma con la pulizia delle strade era diventata
rara come un autentico fiocco di neve sulle
piste di Cortina.

Ingurgito 'ultimo sorso per uccidere la birra.

Diro, che daret per un acido...

Lo sguardo gli divenne acquoso sotto le
sopracciglia folte e brizzolate. Sogni di funghi
policromatici e panorami psichedelici gli
affollarono la mente come i fantasmi in un
vecchio castello.

Si alzo di nuovo, piu incerto di prima.
Inciampo nei suoi stessi piedi ma riusci a

Biografia

Federico Grasso, romano, classe *95. Da sempre appassionato
di fantasy, horror e fantascienza, passa le sue giornate
a sognare mondi impossibili mentre accarezza un gatto
fin troppo pigro.

Ha frequentato il corso di sceneggiatura alla Scuola
Romana dei Fumetti e quello da editor di narrativa alla
Editor Academy di Stefania Crepaldi.

Quest’anno ha pubblicato “Nuovi modi di perderti”, il
suo primo fumetto, edito da Fuzur Fiction.

Alcuni suoi racconti sono stati pubblicati in varie
antologie, tra cui “Il richiamo di Lovecraft” (e-book) di
FEsecranda, “Sette spettri a denti stretti” e “Atmostfere”,
entrambi editi da Re Artu Edizion:.

Ha collaborato con Pautoproduzione SeD) Comics ad
una breve sceneggiatura presente nel volume “Shock”,
e si presta come editor di romanzi per la casa editrice
Re Artu Edizioni. Attualmente sta lavorando alla sua
prima graphic novel e altri progetti.

non cadere. Si resse al tavolo per mantenere ’equilibrio e, una
volta che il mondo ebbe cessato di fargli il girotondo davanti agli
occhi, sul suo viso fiort un’espressione di gioia cariata.

So di cosa ho bisogno, mondo bastardo...

Entro in salotto sbattendo contro il vecchio divano tarlato e
macchiato di piscio. Urlo un Cristo da spaccare le croci e ando
diretto verso il bagno. Usci poco dopo, tenendo stretta tra le dita
rachitiche simili a grinfie una bottiglia di acido tamponato.

Si sedette al tavolo, davanti a lui c’era una pinta crepata dal vetro
color fumo. Sembrava che anche lei non aspettasse che quel
momento.

La riempi d’acido rosso sangue, che spumeggio di un rosa acceso
come una birra Kriek.

Guardo con espressione spiritata ’acido schiumare e frizzare per
una trentina di secondi. Poi alzo in alto il bicchiere e guardo la
figura seduta di fronte a lui.

Un ammasso informe di scialli e coprispalle appesantivano un
busto che sarebbe potuto anche essere snello, ma che ora sembrava
il corpo tozzo e informe di un rospo. La testa, appoggiata come
un sasso sulle spalle prive di collo, era ricoperta di una pelle dal
colore del cuoio, che in alcuni punti era aperta, facendo scorgere
dei frammenti di ossa e tendini. Sulla bocca, senza labbra e con i
radi denti marroni a vista, sgambettava frenetica una scolopendra
mentre le orbite oculari, vuote da tempo, erano occupate da
ragnatele fitte come un dedalo di spine.

«Alla tua, mammal» brindo Fabrizio prima di buttare giu tutto il
contenuto della pinta in un unico, lunghissimo sorso.

Un formicolio selvaggio gli solletico la gola, fino all’esofago e oltre.
Per un istante gli ricordo la sensazione della Coca-Cola, ma piu
intensa.

Molto, molto piu intensa.

Quando apri la bocca per urlare, la mascella gli cadde sul petto,
i legamenti corrosi dall’acido.
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Elisabetta Panico

Elisabetta Panico/Beibi Lapla, e una collage artist ed autrice di
origine campana. Ha pubblicato “Il riflesso del mondo, in una
pozzanghera nel fango” (BookSprint 2016) e “Diavolo di sabbia”
(Mnamon 2020), due raccolte di poesie dal gusto ermetico ed
agrodolce.

[ suoi collage appaiono su riviste indipendenti di respiro
internazionale quali: The Release, I.ona Fanzine, CedroMag,
Salmace, Suttapress, Photo Trouvee Magazine, Vulva Fanzine,
Lunario, Smargiass, Crack Rivista.

Ha curato la copertina dell'album Soulmates prodotto da Alpha
Music del trombettista Aniello De Sena. Da qualche anno cura
il visual della rubrica Asterismi di Spore Rivista.

(@beibilapla

Luca Bellitti

Sono Luca Bellitti, un creativo che si giostra tra graphic design,
front-end developing e fotografia.

Amo sperimentare. Che si tratti di progettare un’interfaccia,
trovare la luce giusta per uno scatto o dare corpo a un’idea, cerco
sempre nuovi modi di vedere e creare.

La creativita, per me, non e solo una questione di estetica, ma un
modo per dare senso alle cose.

Nel 2024 ho lavorato con I'agenzia Social Needs, dove ho potuto
esplorare nuove idee nel campo della comunicazione visiva. Sempre
nello stesso anno, ho fotografato i 10 anni di AIPE durante Pevento
[talian Critical Process Equipment Days all’HangarBicocca di
Milano.

(@bellittidesign

Lorenzo Di Marcantonio

Suoni minimalisti, elettronici e sperimentali si fondono con parole
ed immagini creando atmosfere ricercate e oniriche che offrono
esperienze sensoriali, coinvolgendo I'udito e I'immaginazione in
tappetl sonort.

(@terroristimusicali

unrealproject.bandcamp.com
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