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Il macabro ha un posto speciale nel cuore collettivo di Cohibeo. 
Da noi, l’orrore e la bellezza si specchiano l’uno nell’altra, sono 
inseparabili.

Qui, tra queste pagine, potrai immergerti in racconti e poesie che 
esplorano una bellezza diversa, quella che sfida le convenzioni, 
che si insinua tra le crepe del reale.

Perché il bello non è solo luce e armonia: è anche l’ombra che 
danza ai margini, il fascino del decadimento, l’eco di ciò che ogni 
giorno scegliamo di non vedere.

Non ci interessa solo l’orrore, ma il modo in cui il macabro si 
intreccia con la vita, con le nostre paure, con i simboli ancestrali 
che da sempre abitano l’immaginario umano.

Il macabro non è solo morte e disperazione: è la vertigine di 
trovarsi sull’orlo dell’ignoto, il brivido di una verità troppo grande 
per essere compresa, la fascinazione per ciò che ci spaventa. Il 
macabro è sublime.

Insieme cantiamo, ancora una volta:

Cohibeo ama il mACABRO
Cohibeo brama il mACABRO
Cohibeo chiama il mACABRO
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POESIE



L’Anti-Edipo
Poesia di sesso nullo

La gabbia in cui ti torci, che modella
scava e preme, è una scarnificazione
di passaggio alla nascitura
La gabbia in cui riposa, che controlla
restringe e domina, è castità
per il tuo fallo mancato.
Vescicole di sangue, lucide sferette
son bozzoli sul tuo perimetro
i bruchi; per sbocciare un giorno
han preso come casa il tuo pestilenziale
mausoleo di carne
Cheloidi, chewing gum rappresi
colludono tra loro per stagliarsi
a strada di pentimento sulle tue braccia
pendenti di morte; riuniscono ciò
che era intagliabile.
Un groviglio fitto da sciogliere
cromatina metastatica, il genere
di dolore provato allo spuntare dei denti
di giudizio, al tuo adeguamento sociale
è un costrutto, obbligato in cambio di morte tersa
Nell’intima, disgrazia galleggia
di esser nato, sessuato
di aver respirato sempre a metà
fasciato per l’intera figura, a riparare
l’eventuale crollo tissutale, della tua integrità
Fa male questo ferro, sessualmente reattivo
brulica sotto pelle, un innesto di vermi
scorre nel mio torace, solleticando
sensualmente nel suo gesto di mangiarmi le carni
di togliermi l’unica cosa di cui ero certo, la vita.
Riposato esanime, salme profanate
il tuo nome e la tua dignità,
scricciolo di vergogna paonazza
il massacro rubro sul tuo corpo ne è la prova;
L’affibbiarti un’appendice è stato un errore
tagliarla via è stata premura genitoriale
nel saperti crescere donna
e far morire un nulla.

Biografia
Sesso Nullo è lo pseudonimo di un giovane artista e poeta 
queer romano. Attualmente studente di psicologia, la 
psiche umana è spesso soggetto della sua scrittura, dove 
il vissuto personale e la teoria si scontrano o confermano 
a vicenda. La sua esperienza di persona trans in una 
società queerfobica e la difficoltà con la propria salute 
mentale lo hanno portato a trovare rifugio nella scrittura: 
la poesia è il mezzo per poter metabolizzare e redimere 
emozioni altresì impossibili da condividere con l’altro. 
Le immagini crude che costellano le sue poesie vengono 
da un vissuto di forte disagio causato dall’incapacità 
di riuscire a sostenere il peso di essere rifiutati e negati 
per la propria esistenza. Il suo lavoro come artista è 
principalmente incentrato sulla poesia performativa, che 
gli permette di trasmettere le sue parole facilmente ad un 
maggior numero di persone, ma alcuni componimenti 
possono essere trovati in fanzine autoprodotte dal basso.

"two birds in shadow" di troycochrane 
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Prima che lo spirito si faccia carne, che la scheggia si faccia osso,
che il buio si faccia vista, l’ingranaggio deve girare
per almeno il numero dei denti moltiplicato il valore del pianto
—spaccato in quattro dal rossore di sfogo, l’urlo
ché non è sufficiente saper calcolare nella durata di una vita
considerando l’essere anfibio che non è capace di sopravvivere
né dall’una né dall’altra parte.

Biografia
Angelo Passiatore è nato nel 2001, frequenta il DAMS 
all’Università del Salento e nutre la passione per la 
letteratura dividendo il suo tempo tra studio, scrittura 
e lettura. Si possono trovare altre sue poesie sulle riviste 
L’Equivoco, Limen Pastiche e L’Appeso.

"two surreal figures with aztec skull heads" di uair01

Per andare a vedere il cuore in una teca di 
ossa
e battiti non diventati parole
—un istante prima dell’asportazione del 
respiro
il sacrificio di nervi e frasi sospese non basta.

La teca
Poesia di Angelo Passiatore

La teca from Macabro by Unreal Project

Torna all'indice

https://www.flickr.com/photos/56759497@N00/4197480073
https://unrealproject.bandcamp.com/track/la-teca


Ho spesso immaginato
nel mezzo di pomeriggi apatici e noiosi
quale aspetto avrebbe il mio corpo
al momento della fine,
nell’istante dell’ultimo respiro,
al sopraggiungere dell’estasi massima
dove l’anima dice addio al suo involucro
e si separa dalla sua crisalide.
Come a guardarmi da fuori,
mi concentro a sentire le mie membra
come se non fossero più mie;
Guardo le mie mani,
assaporo per l’ultima volta la loro geometria,
uno dei piaceri che ho avuto in vita, 
e mi chiedo che colore avranno 
quando il sangue, raffermo e freddo,
Avrà smesso di tingerle. 
Mi tasto il torace, seguo il solco delle costole
Come le corde di un’arpa afona, 

e mi dispiace di non essere presente 
al mostrarsi della mia cassa toracica, 
al palesarsi di quel prodigio malconcio 
che era il mio cuore,
rattoppato alla bell’e meglio 
dalle suture d’inchiostro di vari chirurghi Maledetti.
Il mio ventre sarà la nuova alcova
di orge di elminti, raccolti nel mantra collettivo
di baci e morsi che poseranno sulle mie carni. 
I più scaltri e ardimentosi
si andranno a scavare una tana nel mio pube,
andando incontro al mio stesso destino 
affogandosi volontariamente nell’oceano 
di fluidi da cui trincheranno 
senza alcuna forma di contegno. 
E le mie gambe faranno da cammino
ai pellegrini terrosi che 
dinanzi a quell’effige di decadente prosperità 
strisceranno lacrimosi e increduli
come fedeli ad un rituale troppo antico
per poterlo raccontare, 

Un rito eccessivamente sacro
per poterlo descrivere in parole umane. 
Giaccio supina ammirando il macabro trionfo,
e verso lacrime mentre vedo sciogliersi 
i dolori, le speranze e le aspirazioni: 
non ho più catene, mi sento leggera, 
ora torno a casa, sarò di nuovo parte delle stelle.

Biografia
Serena De Luca Bosso è una scrittrice, traduttrice, 
saggista e poetessa gotica. Autrice del romanzo “Imago” 
(La strada per Babilonia, 2017), nel 2020 vince il torneo 
Caspar di Poetry Slam dedicato alla Poesia Horror. 
Fondatrice ed admin del blog dedicato al culto della 
Morte Mortuary Street, da anni si occupa di cultura 
macabra ed horror, di Death Education e di sviluppo 
del movimento culturale noto col nome di Tanatoismo.
Da oltre un decennio si dedica allo studio e alla divulgazione 
dell’opera del poeta francese Charles Baudelaire col blog 
da lei fondato Autour de Charles Baudelaire.

"Woman crouched against a wall 
in the snow" di simpleinsomnia 

Opus Alchaemica
Poesia di Serena De Luca Bosso
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Danziamo, mio Totila, attraverso
l’empia terra della morte; accetta
la mia mano putrescente. Cosperso
è il volto tuo d’umori, arietta
fetida spiri ch’empie il mio petto
cavo, più dolce d’ogni rosa vizza.
Fra le costole esposte un duetto
come d’arpe le notti oscure attizza.
Sul tuo cranio fratto di vermi brilla
una corona, con i denti rotti
e bruni eclissi l’astro che sfavilla.
Cesio labbro e muscoli corrotti
pur infiammano le mie ossa nude
e in legno eterno amor su noi si chiude.

Biografia
Dominga Zarrella è laureata in Lettere Classiche e Filologia 
Moderna, è docente nelle scuole secondarie di primo e 
secondo grado. Legge, scrive e disegna da sempre, ma 
solo negli ultimi anni ha partecipato a concorsi letterari 
e d’illustrazione, riportando numerose vittorie. Ama 
soprattutto gli animali, i libri fantasy e gialli, la musica 
punk ed emo, l’autunno e i dolci. Detesta le mattine 
prima delle dieci, le sere dopo le undici i bugiardi e un 
miliardo di altre cose. Sulle gallette di riso non ha ancora 
preso una decisione definitiva.

"Old Knight by Odilon Redon" di Free Public Domain Illustrations by rawpixel 

XLVIII
Poesia di Dominga Zarrella
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Brame
Poesia di Mirko Vercelli

Brame from Macabro by Unreal Project
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La mia immagine riflessa sta attaccata al vetro immobile, ma sveglia. Spinge contro la 
lastra che ci divide, con il suo peso. Come la volesse spezzare, ma non avesse la forza. 
Mi fissa. Con uno sguardo apatico e meschino che mi passa attraverso. Quasi una sfida. 
È in gabbia. Non sono io quello che vedo.

Io sono dentro, dentro me, dall’altra parte del vetro. Lui invece appare solo nello specchio. 
Lui è solo un corpo. Tutto ciò che non è la parola. Siamo in due stanze diverse, ma 
vicinissimi. Vuole venire dalla mia parte, lo sento, lo vedo da come mi implora, muto, 
con gli occhi spalancati.

Il tempo cola a piccole gocce dai rispettivi bulbi oculari e si unisce al sangue e ai pensieri 
nello scarico del lavandino. Non riesco a respirare, in questo momento. Mi costerebbe 
troppo sforzo. Ma accetto l’invito.

Inizio a spingere anch’io contro il vetro, testa contro testa, se vuole venire di qua, che 
venga. È una gabbia come la sua. Io ho le parole, io sono le parole. Lui è materia, ne 
sento tutto il peso a filo del mio sguardo. Se solo mi spostassi a un passo potrei ucciderlo 
per sempre. Ma sarebbe troppo facile. Silenzio. Ci fissiamo e inizia a girarmi così forte 
la testa che non ho nemmeno bisogno di muovermi quando sento la necessità di farlo.

Gli do io la vita, mi è grato. E mi odia come si odiano i padri. Vuole essere me per amare 
i pensieri.
Se respiro, respira. E lo vedo come ne ha bisogno, come si piega. Mi sta implorando. Di 
avere compassione per poi uccidermi appena lo libero. Poi me ne accorgo.

Ha le falangi mangiate fino all’osso e la bocca sporca di grumi di sangue. Proprio come 
me. Come quel coniglio che avevo un tempo. Me ne ero dimenticato giusto per una 
settimana. Era morto mangiandosi. La cosa mi aveva eccitato. Credo che anche lui abbia 
fame. Si sta mangiando da solo, ma vorrebbe mangiare ciò che sono io. Per questo mi 
fissa. Io sono la preda e lui la bestia morente.

Senza forza di uccidermi, aspetta che io mi conceda. Che mi arrenda. C’è un vetro fra di 
noi, ma sento benissimo il suo respiro rauco e profondo. Fin da piccolo, ogni volta che 
lo vedevo, prendeva qualcosa di me. E ora è l’ora di finirmi. Premo con tutta la forza 
dei miei nervi contro il vetro e anche lui fa lo stesso, di colpo, deciso. Come risvegliato.

I piedi freddi, le mani tremanti e un solletico fetido e doloroso lungo tutta la spina 
dorsale. Sta sorridendo e piangendo convulsamente mentre si stacca l’osso del dito con 

Biografia
Mirko Vercelli (Torino, 2000), antropologo culturale, 
si occupa di cultura pop, politica, coscienza e media. 
Ha collaborato con il Centro Studi Sereno Regis. 
Direttore e fondatore della rivista indipendente 
Bonbonniere, ha pubblicato il saggio su meme e depressione 
“Memenichilismo. Noia e nichilismo nell’era dei meme” 
(Novalogos, 2024). Vincitore del Premio Sanesi 2024 per 
la poesia spoken, suoi scritti e racconti sono apparsi su 
NOT di Nero Editions, Scomodo, Turchese, Hypercritic, 
Senza Futuro e altre riviste.

https://unrealproject.bandcamp.com/track/brame


un morso e inizia ad imitarmi. Mi mostra come fare.

Spingo con forza e inizio a tirare testate contro lo specchio.

Non sento niente.

Mi eccita anche dargli la possibilità di vincere. Ma perché piange? Sta perdendo le forze?

Vorrei liberarti, corpo. Rompere questo vetro e farti venire qui tra le parole e il suono. 
Manca poco ormai. Forse sto morendo anch’io. La parola è un parassita, vero? E questo 
è il mio destino. Uccidere l’essere che lo ospita. Dopo qualche colpo forsennato sento 
incrinarsi qualcosa, la mia testa o il vetro. Sono cascato nella sua trappola e lui nella mia.

Di me rimarrà solo un corpo mangiato che cerca di raggiungere la parola.

"Untitled" di ruimcosta
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carne viva
racconto di nicolò Favaro

«Prima di addentrarci in questa storia, 
dobbiamo ricordare che EticMeet si 
presentava come pioniera della scienza 
moderna e paladina del rispetto per la vita 
animale. Almeno questi erano i suoi nobili 
intenti iniziali.
L'azienda nacque con l'ambizione di 
rivoluzionare l'industria alimentare, un 
settore tristemente noto per la sua crudeltà 
e il devastante impatto ambientale. La loro 
visione? Un'alternativa più sostenibile ed 
eticamente accettabile: la coltivazione di 
carne in laboratorio.
L'obiettivo principale era produrre bistecche e 
tagli pregiati senza dover allevare e macellare 
animali. Un'innovazione che prometteva 
non solo di eliminare la crudeltà, ma anche 
di far risparmiare milioni agli imprenditori, 
riducendo drasticamente i costi di gestione, 
l'uso del suolo e la manodopera. Bastava 
sostituire gli allevamenti tradizionali con 
laboratori dotati di celle frigorifere, dove 
conservare il prodotto finale in condizioni 
ottimali. Un'utopia in cui tecnologia e 
compassione sembravano finalmente andare 
a braccetto.
Ma come spesso accade, il nobile intento di 
porre fine alla sofferenza animale divenne 

presto un pretesto per gli speculatori. La prospettiva di guadagni astronomici, unita all'immagine di benefattori 
della causa animale, attirò immediatamente gli investitori. Il progetto prometteva vantaggi per tutti: imprenditori, 
consumatori e, naturalmente, gli animali stessi. La grande distribuzione organizzata, sempre attenta alle nuove 
opportunità di profitto, si gettò avida sull'innovazione.
All’inizio tutto sembrava procedere alla perfezione. Nei laboratori di EticMeet la carne cresciuta in vitro 
prendeva forma sviluppandosi in splendide bistecche dall'aspetto così convincente da risultare indistinguibili 
dalle originali. Ma la realtà si rivelò ben più amara: una volta cucinata, quella carne risultava insipida, priva 
di carattere, quasi come acqua solidificata. L'aspetto poteva ingannare l'occhio, ma il palato non mentiva.
Nonostante il marketing aggressivo e l'attrattiva di una carne "etica", le vendite iniziali non bastarono a sostenere 
l'azienda nel lungo periodo. Le persone erano disposte a sacrificare il gusto in nome di una coscienza più 
pulita, ma solo fino a un certo punto. Col tempo divenne evidente che nessuna quantità di spezie o condimenti 
poteva replicare l'autenticità di una vera bistecca.
Il mercato crollò vertiginosamente. La presunta rivoluzione si trasformò in un disastro commerciale e gli 
investitori videro sfumare i loro miliardi. Fu allora che le menti più brillanti dell'azienda si riunirono per trovare 
una soluzione. Cosa mancava alla loro carne? Cosa rendeva impossibile replicare quel sapore tanto amato? La 
risposta emerse, semplice e terrificante: la vita stessa.
Non poteva esserci sapore nella carne che aveva conosciuto solo plastica sterile e liquidi sintetici. Non poteva 
esserci gusto in tessuti che non erano mai stati parte di un corpo pulsante, che respirava, che viveva. La soluzione 
venne da uno scienziato: invece di creare carne dal nulla, perché non farla ricrescere da quella già esistente?

Biografia
Nicolò Favaro nasce a Gubbio e sovente ambienta in 
quelle zone le sue storie. Lavora come sceneggiatore 
per la Ilbe Animation, dove scrive cartoni animati per 
bambini.
Laureato al DAMS di Bologna con una tesi su Sam 
Peckinpah, ama da sempre il cinema e la letteratura di 
genere.

Carne viva from Macabro by Unreal Project
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Modificarono la formula e la testarono su una mucca accuratamente 
selezionata. Le asportarono un pezzo di coscia e le somministrarono 
la sostanza rigenerante. In breve tempo, lo squarcio lasciato nella 
carne si rigenerò. Avevano trovato la chiave: carne vera, di prima 
qualità, disponibile all'infinito.
L'animale doveva sopportare mutilazioni ripetute e dolori atroci, 
ma i risultati erano troppo promettenti per fermarsi. Una sola 
mucca produceva in un giorno quanto dieci capi in tre anni di 
allevamento tradizionale. Il processo venne esteso a maiali, agnelli 
e ogni tipo di animale da cortile.
Gli animali venivano sistematicamente mutilati vivi e coscienti, 
scarnificati fino all'osso, per poi essere curati con la sostanza 
miracolosa. In poco tempo, i tessuti si rigeneravano, pronti per 
una nuova asportazione. Ogni parte del loro corpo era diventata 
una risorsa rinnovabile, una fonte inesauribile di carne fresca.
La sofferenza era indicibile, tanto durante l'amputazione quanto 
nella ricrescita dei tessuti. Un continuo moto a ripetersi di lame 
che solcavano le carni, carni che venivano asportate staccandole 
dalle ossa, ossa raschiate e pulite mentre l’animale sentiva tutto e 
gridava la sua disperazione al mondo, in un cieco balletto di atroce 
dolore, ripetuto giorno e notte. La carcassa delle bestie veniva 
lasciata appesa a dei ganci e le sue ossa ricoperte della sostanza, 
questa creava una reazione che faceva ricrescere la carne. Croste 
di tessuto la ricoprivano, strato dopo strato, bruciando come 
l’inferno stesso, per ricomporre l’animale al suo stato d’origine, 
per poi ricominciare a tagliare, pezzo dopo pezzo.
Ma la scoperta era troppo rivoluzionaria per fermarsi davanti 
a considerazioni etiche. EticMeet stava forgiando il futuro 

dell'alimentazione globale, e qualche sacrificio sembrava un prezzo accettabile.
I consumatori ottenevano carne fresca a prezzi stracciati, gli allevatori potevano sfamare 
intere città con pochi animali, e la grande distribuzione accumulava profitti mai visti 
prima. Il sistema funzionava perfettamente, finché le persone guardavano dall'altra 
parte, ripetendosi che un animale è solo un animale, e la fame è fame.
Ma un giorno, qualcuno si rifiutò di ignorare l'orrore. Un gruppo di animalisti, stanchi di 
questa spirale di sofferenza, organizzò un'azione coordinata su scala globale. Assaltarono 
simultaneamente tutti gli stabilimenti di EticMeet, liberando gli animali e cercando di 
porre fine a quella catena di brutalità.
Quello che non sapevano, e che EticMeet aveva tenuto gelosamente nascosto, era che 
gli animali sottoposti a quei trattamenti avevano sviluppato qualcosa di straordinario. I 
loro cuccioli avevano ereditato non solo la capacità di rigenerare i tessuti, ma anche le 
cellule cerebrali. Erano diventati esseri intelligenti e praticamente indistruttibili. Una 
nuova specie.
Una volta liberi ci volle poco tempo per comprendere il nostro nuovo potere. I nostri 
antenati, gli animali liberati, soggiogarono la razza umana in meno di un anno. E se ora 
raccontiamo questa storia, è per ricordare le nostre origini. Dalla sofferenza è nata la 
nostra civiltà.
Quindi, mentre ci apprestiamo a mangiare il corpo di questo umano, ricordate: loro 



sono stati i nostri aguzzini, ma anche i nostri creatori. Per questo rendiamo grazie».
Il discorso di Alberto fu accolto da un applauso scrosciante. Commosso, il toro affondò il 
corno destro nel corpo dell'umano appeso, facendone grondare le viscere. Gli altri animali 
si avvicinarono e il banchetto annuale di ringraziamento ebbe inizio.
Alberto, con un velo di amara ironia, dovette ammettere a se stesso che era vero: la carne ha 
un sapore migliore quando viene presa da un corpo ancora vivo.

"Bison" di YellowstoneNPS
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Com’è brutta l’indifferenza
racconto di Giovanni Di Rosa

Una canzone sparata a mille dalle casse bluetooth di un iPhone, 
lasciate sulla balaustra del tetto di un palazzo abbandonato. Passa 
una canzone trap, una volgare, uguale a tante altre. Il sole è basso, 
a breve tramonterà. Sul tetto solo Gabri, Andre e Alex. Con loro, 
un cane.
«Bro, ma che cazzo vuoi fare?» Gabri scoppia in una risata stridula.
«Sono proprio fuori di testa», dice Alex e rifila un pugno contro 
il muso dell’animale che abbaia e mostra i canini.
Le zampe sono legate le une alle altre con delle corde. I tre ragazzi 
lo hanno trovato per caso, mentre passeggiavano. Uno dei tanti 
pomeriggi annoiati. Alex ha pensato di portare il cane nel loro 
posto: il palazzo abbandonato in periferia. Sul tetto su cui fumano 
la marijuana e ascoltano musica.
Gabri si accende una sigaretta. «Ma perché vuoi ammazzare ‘sta 
povera bestia?»
Alex ride, Andre pure.
Alex rifila un calcio all’addome della creatura. Non ci mette tutta 
la forza, ma il colpo fa male, la bestiola geme e la testa si riversa 
sul pavimento, l’orecchio sinistro s’affloscia sul cranio, lasciando 
intravedere il padiglione auricolare.
«Ormai lo abbiamo legato, non possiamo tornare indietro, eh», 
Andre ridacchia, trova comico questo povero cane che soffre e 
che vorrebbe soltanto non averli incontrati mai.
«Ma lo vuoi ammazzare di botte?» Gabri copre la sigaretta con la 
mano destra, il vento potrebbe spegnerla.
Alex scrolla le spalle e si passa una mano sul ciuffo. «Secondo me 
stiamo a fa’ un favore a questa bestia. Lo vedi quanto è magro… 
questo patisce la fame. Mo lo liberiamo dalle sofferenze.» E giù 
di risate.
«Non lo pestare, buttalo», Gabriele scorre le canzoni della playlist 
che stanno ascoltando, alla ricerca del pezzo giusto.
«Buttarlo?» Alex stringe le braccia al petto. Il cane scuote la testa, 
il corpo immobile.
Andre fruga nello zaino e tira fuori un pacco di gomme da 
masticare. Se ne ficca una in bocca e sorride. «Secondo me è una 
figata, facciamolo!»
«Eh, ma me dovete aiuta’», dice Alex, che si inginocchia a pochi 
centimetri dall’animale. Il cane apre le fauci per un attimo e si 

passa la lingua sul naso.
«Ti aiuta Andre», dice Gabri, che di fare 
sforzi non ne ha proprio voglia. Per lui quel 
cane poteva stare benissimo dov’era. Si va 
a sedere sulla balaustra, accanto alle sue 
cuffie rosse. Parte la canzone che ha scelto 
e inizia a canticchiarla.
«Ti aiuto io!» Andre ancora ride, una iena 
posseduta dall’insensatezza.
«Prendiamolo, dai», dice Alex.
I due si chinano sul cane. Andre lo solleva 
dalla testa e rischia un morso. Prova a stringere 
le mandibole attorno al braccio, ma Andre 
è lesto a spostarsi e a stringergli il muso con 
le mani.
«’Sta bestia non s’arrende.» Una mano sotto 
le scapole del cane e una serrata attorno 
alle fauci.
«Forza, muoviti che tutto il peso ce l’ho io», 
dice Alex. I due camminano svelti verso la 
balaustra. Il cane non si ribella. Non sa. 
Per fortuna sua, non sa.
Gabri se ne sta a fumare sulla balaustra. Lui 
il cane lo lascerebbe andare, ma sarebbe 
una rottura far capire loro che non è il caso. 
E magari gli darebbero del rompiballe o, 
peggio, della femminuccia.
«Lo buttiamo sul serio?» Andre pare quasi 
ripensarci.
Alex lo guarda storto. «Che c’è? Ormai che 
vuoi fa’?»
Alex inizia a fare oscillare la creatura. Andre 
lo imita e i due muovono avanti e indietro il 
corpo dell’animale e poi urlano all’unisono: 
«Ora!»
Gabri osserva. Il cane spicca un volo verso 
l’alto, al di sopra del parapetto. Un colpo 
di reni storce la figura della bestiola che, 

Com'è brutta l'indifferenza from Macabro by Unreal Project

Torna all'indice

https://unrealproject.bandcamp.com/track/com-brutta-lindifferenza


dopo un attimo, precipita nel vuoto. Gabri 
si rimette in piedi e si avvicina ai due amici, 
affacciati per vedere cosa hanno combinato.
Rumore di rami che si spezzano, un tonfo. 
È soltanto un secondo. La morte non è 
rumorosa, non è un fenomeno empirico in 
grado di rubare l’attenzione degli occhi. Si 
attacca dentro, va sotto la pelle. Andre e 
Alex sono svuotati. Un capogiro e tutto è 
come prima. Hanno ucciso e non è cambiato 
nulla; non si sono manco divertiti.
Gabri si sporge per ultimo, deve aguzzare la 
vista. La luce è sempre meno e l’animale non 
è altro che una sagoma scura, seminascosta 
dalle fronde. C’è meno sangue di quello che 
credeva. La testa della creatura è piegata 
in modo innaturale. Il collo si deve essere 
spezzato, ma è una fortuna. Non è costretto 
all’agonia che precede la morte.
«Ho fame, raga,» dice Alex, «andiamo a 
comprare le patatine?»
La temperatura si abbassa all’improvviso. 
I tre ragazzi sono attraversati da un brivido 
ghiacciato che li fa sobbalzare un poco. Si 
voltano, si scambiano uno sguardo. Il freddo 
scompare, respirano: una suggestione?
«Okay», dice Gabri, come se non fosse 
successo niente. Fa un passo in avanti.
Sbatte. Sbatte su qualcosa.
Gli occhi si abituano alla figura comparsa. 
Gli si è appena materializzata davanti, non 
ha un cazzo di senso! Alex e Andre arretrano, 
la bocca aperta, gli occhi sgranati.
Un altro uomo è sul tetto con loro. Indossa 
una maschera di legno, da due fori si 
intravedono un paio di occhi scuri. Ha dei 
guanti di pelle nera e uno di essi si serra 
attorno al collo di Gabri. «Com’è brutta 

l’indifferenza, eh?»
La voce dell’uomo è ordinaria. In quella figura raccapricciante 
stona una voce così comune, una voce che potrebbe appartenere 
al commesso del supermercato o al controllore della metro.
Gabri non fa nulla per divincolarsi, l’uomo mascherato riprende: 
«Strana la morte. Potrebbe cambiare tutto e invece non cambia 
niente. Che ne pensate ragazzi?»
Rimangono in silenzio, Gabri schiuma dalla bocca. Tra gli sputacchi, 
riesce a parlare a fatica. «Non fare scherzi, bro. Lasciami.»
«Perché dovrei lasciarvi andare? Avete appena deciso di non 
lasciare andare quel cane.»
«Oh,» Andre pesca il coraggio da una zona recondita della coscienza, 
«non t’abbiamo fatto niente.»
«Nemmeno quel cane vi aveva fatto niente», risponde lo sconosciuto. 
«Ora vi faccio vedere una cosa.» Con uno strattone butta Gabri 
sul cemento.
La maschera ruota in direzione di Alex. «Vi faccio vedere cosa è 
successo al cane, ché non avete visto bene cosa avete fatto.»
In preda a un terrore improvviso, Alex fa per correre verso la porta 
che conduce alle scale. Mentre corre, dei rumori impressionanti 
si propagano dal suo corpo. Urla. Le sue urla di dolore. Cade. Le 
gambe e le braccia si spezzano, schioccando furiosamente. La tibia 
esce fuori dalla carne, uno spillone bianco macchiato di rosso.
Parla piano l’uomo. «Ma soprattutto…»
L’osso del collo di Alex esplode, si incunea contro il cranio e gli 
occhi di Alex sono fuori dalle orbite. Le grida cessano, non si 
muove più.
«Vi è piaciuto?»
Gabri e Andre non rispondono, gli occhi del primo sono incollati 
al corpo dell’amico. Una poltiglia di sangue e ossa sparpagliate. 
È così che si disintegra un corpo quando vola per dodici metri.
«Vi ho chiesto,» la voce di Guanti di Pelle si fa più forte, «se vi è 
piaciuto.»
Gabri balbetta: «N-no.»
«Mi assicurerò che non farete più del male a nessuno.»
Guanti di Pelle cammina, le suole cigolano. Raggiunge Andre. 
«Sei pronto?»
Andre arretra, senza riuscire a correre. Cammina all’indietro, fino 
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a quando le sue caviglie non si annodano e inciampa.
«Ti prego», dice.
La sua gola si apre, una rasoiata invisibile. Nessuno si è mosso. 
Il sangue fluisce come una cascata di cioccolato; non zampilla, 
scivola dai lembi di pelle aperta. La lama invisibile ha aperto un 
secondo sorriso sulla pelle di Andre, un sorriso rosso che espelle 
la vita dal corpo. Gorgoglii anticipano il nulla.
«Io non ho fatto niente. Ti prego…» Gabri si rialza, «ti prego. 
Lasciami andare. Sono stati loro…»
La maschera si contorce in un sorriso. Ma è un’illusione. Un sibilo: 
«Ti ho detto che è brutta l’indifferenza.»
Le scarpe di Gabri svaniscono e così i vestiti. Resta nudo e poi la 
sua pelle comincia a svanire. Rivoli di sangue attorno alla carne che 
si fa cenere. Poi scompare il sangue e scompare la cenere. Rimane 
uno scheletro, bloccato in una posizione implorante: le ossa delle 
mani giunte a preghiera. Un eterno urlo silente: “risparmiami”. 
Anche le ossa svaniscono, polvere spazzata dal vento.
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mosche
racconto di Alberto Bressan

Le mosche appartengono all’ordine dei ditteri, sono insetti che ho sempre trovato 
affascinanti, danno la vita dove noi vediamo morte e scarto. Le vedo volare attorno 
alla casa, coprire le finestre con ventri e zampe eccitate e sento il ronzio di centinaia di 
migliaia di ali provenire dall’interno della villetta. Supero uno steccato verniciato da 
poco e attraverso il giardino ben curato, aiuole di fiori colorati racchiuse tra file di sassi 
calcarei ed erba tagliata bassa. Probabilmente una vecchia stalla restaurata. Lo stile è 
raffinato, è stata affittata a una coppia di milanesi con tre figli per tutta la stagione estiva, 
mi era stato riferito dal sottoufficiale dei carabinieri.
Un gruppo di escursionisti si è inoltrato nel bosco seguendo la strada che porta alla 
casa, l’odore e le mosche li hanno spinti a chiamare i soccorsi. Tre volanti sono ferme a 
bordo della strada, tra di loro c’è anche un furgone scuro con il vano posteriore aperto 
dove un giovane medico si veste con la tuta protettiva, la stessa che indosso io.
La porta sul retro è semi aperta e sporca di sangue rappreso, devo dire che il marrone 
scuro ha il suo perché sul bianco metallo smaltato. Sono impaziente e vorrei prendere 
per il bavero il medico e trascinarlo in casa, ma lui è già qui, lo sento respirare. Fai respiri 
lenti e profondi gli dico, lui annuisce. Ad accompagnarlo ci sono tre carabinieri, l’odore 
li raggiunge e questi in contemporanea vengono colti da una serie di conati, uno cede 
e vomita il pranzo.
Le mosche sono venute ad accoglierci, le vedo sui volti dei carabinieri e sulla tuta bianca 
del medico. Aspettate più in là, dico. Il giovane medico mi allunga i copri calzari azzurrini, 
li metto appena raggiungo la porta, la spingo, a terra una scia di sangue rappreso. Il 
ronzare è fortissimo mentre l’odore implacabile supera la maschera protettiva. Putrescina 
e cadaverina ne sono le responsabili, un odore tra l’estremo dolce e il marcio, odore che 
ti rimane nelle narici e nella memoria. Ricordo ancora quando da bambino, in un afoso 
pomeriggio estivo, vidi la carcassa di un maiale gonfia nel fosso vicino a casa. L’animale 
era scappato da un allevamento poco lontano ed era annegato nell’acqua stagnante. La 
carcassa era coperta di mosche e larve, le mosche adorano quell’odore, lo bramano.
Il sangue disegna una pennellata per tutta la lunghezza del breve corridoio, cammino 
cercando di non pestarlo mentre con la schiena lambisco il muro. Il medico mi segue, 
oltre gli occhiali di plastica noto il sudore imperlargli il volto e posso immaginarne il 
sapore salato.
Il corridoio termina in un ampio open space, lì le mosche coprono qualsiasi cosa: mobili, 
pareti, persino la luce filtra a fatica tra i corpi dei ditteri. Ce ne sono di tutti i tipi, le 
più numerose sono la callifora e la domestica. Tra tutte risaltano i corpi sgargianti delle 
mosche verdi della carne, note come Lucilia sericata, ma la vera padrona è la grassa 
Sarcophaga carnaria, conosciuta tra i più come mosca carnaria.
Un gruppo di questi esemplari sta tormentando il giovane medico che cerca invano di 
distogliere la mia attenzione da quello spettacolo ronzante. Mi tira la tuta, con un cenno 
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mi indica un punto della stanza, dice qualcosa ma non capisco. 
Il televisore è acceso e sparsi a terra ammucchiati l’uno sull’altro 
degli stracci intrisi di sangue. Ci avviciniamo, io faccio il percorso 
più lungo aggirando il sofà al centro della stanza passando alla sua 
destra, il medico il più breve sulla sinistra, ma i suoi movimenti 
sono più lenti.
Le mosche aprono lo sciame lasciandoci passare per poi buttarsi 
sulle tute bianche. Non sono stracci, dice il medico. Scuoto il 
capo, sono pelli di animale rispondo, ce ne sono a decine. A una 
prima occhiata sono molti i gatti, forse un paio di cani, il resto 
pare fauna selvatica. Dobbiamo salire, il medico guarda verso la 
finestra e per pochi istanti appaiono tra le mosche le sagome dei 
militari. Non abbiamo bisogno di nessuno, gli dico. Dobbiamo 
salire, ripeto.
Alle spalle del giovane, una scala porta al piano superiore. Anche 
la scala è coperta di sangue, gocce cadute dall’alto e schiantate 
su legno pregiato, sia io che il medico non ci facciamo più caso 
e le calpestiamo. Non è certo questo quello che viene indicato 
nei manuali, ma non ci importa più niente a parte vedere cosa 
ci aspetta là sopra. A metà scala il medico si ferma, si volta e mi 
chiede se lo sento, annuisco con il capo perché anche io sento un 
respiro roco farsi spazio tra il ronzio.
Arrivati al piano superiore si svela lo spettacolo: file di carcasse 
scuoiate e prostrate con i musi che penzolano in avanti, sorrette dalle 
zampe anteriori mentre le posteriori sono appoggiate al pavimento. 
Le mosche scuotono quei corpi privi di vita appoggiandovisi tra 
i tendini e i muscoli, infilandosi tra le fauci, riempiono i polmoni 
e così quelle bestie appaiono vive. Inalano mosche ed espirano 
mosche.
Percorriamo il corridoio ammirando le carcasse e ignorando le 
porte chiuse delle stanze. Arrivati sul fondo entriamo nella camera 
e lì troviamo la famiglia. Padre, madre e i tre figli.
Raccolti attorno al letto, anch’essi spogliati della pelle, i muscoli 
tra le costole si contraggono mentre dondolano le teste dolenti. 
Le mascelle si aprono spargendo attorno delle orazioni, voci che 
non si distinguono dal ronzio delle mosche che irrefrenabili hanno 
deposto su di essi milioni di uova, rendendoli macabri arlecchini 
di pupe e larve affamate.
Sul letto divenuto altare giacciono molte carcasse cucite una 
sull’altra con uno spesso spago nero. Propaggini un tempo zampe 
e code si muovono contraendosi in spasmi violenti facendo vibrare 
la massa informe. Una protrusione di pelle rosacea che ricorda il 
muso di un maiale spicca su tutte. Il suino sorride, apre le fauci 
svelando il marciume che lo abita e mi parla, lo sento rivolgersi a 
me. 
Bentrovato, ti ho cercato per molto tempo mio Signore.
Vengo distratto da un rumore violento alle mie spalle, il giovane 
medico spogliatosi dei vestiti ha rotto un grosso specchio e con 

foga ha iniziato a scuoiarsi le gambe. Sorrido 
e ora riesco a capire ciò che quel milione 
di mosche, gli animali e gli umani cantano 
all’unisono.
Ave Ba’al Zebub, ave Ba’al Zebub.
Rido, felice e inebriato dal sentire il mio 
nome. Mi avvicino a una delle finestre, la 
spalanco e milioni di mosche lasciano la casa 
oscurando il cielo, dirette alla cittadina oltre 
il bosco. Anche i carabinieri sono prostrati 
verso di me. Faccio loro un cenno e dispiego 
il volo inseguendo la mia innumerevole prole.
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ospite a cena
racconto di fabiana barletta

«Secondo te ne può venire fuori un portachiavi?» Nico fa scorrere le dita su delle strisce di pelle avanzate. 
Mentre lavora alla sua borsetta, con la piccola torcia incorporata alla fascia elastica che ha in testa, gli occhiali 
spessi e i guanti da conciatrice, sua sorella sembra un simpatico NPC nell’area crafting di un videogioco.
«Uhm… forse posso farci un braccialetto intrecciato», Elena scandisce le parole in accordo con i movimenti 
del punteruolo che impugna. Crea i fori per le cuciture lungo i bordi di due parti tenute insieme da alcune 
mollette, poi torna a guardarlo. «Ma prima devo finire tutta la roba commissionata e per i mercatini di Natale.»
La fierezza con cui gli parla dei lavori che ha in cantiere lo riempie di tenerezza e affetto. Fa scorrere lo sguardo 
sugli scaffali del laboratorio artigianale che Elena ha allestito in quella che una volta era la stalla. «I nuovi pezzi 
sono molto belli. Si vendono bene?»
Sua sorella fa spallucce, come a minimizzare quanto fosse dura i primi tempi. «La gente si sta abituando al 
nuovo stato delle cose, quindi sì.» Fa passare il filo nella cruna dell’ago, fa un nodo a una delle estremità e dà 
un’occhiata all’orologio sulla parete sopra il suo banco da lavoro. «Come pensi che sarà questo Ettore, rispetto 
a…» fa un gesto vago con il punteruolo e istintivamente Nico indietreggia. «Claudio», termina a voce più bassa.
Nico accetta il cambio di argomento senza insistere. Ripensa all’ex di sua sorella maggiore, poi guarda gli 
scampoli di pelle appesi ad asciugare dal trattamento con il tannino con un sorriso sghembo. «Ciò che conta 
è che Patty sia felice. Comunque, potremmo scoprire presto che tipo è.» 
Elena annuisce e inizia a cucire insieme le due parti appena unite. «A proposito… volevo finire questa parte 
prima di cena, di’ a Ma’ che arrivo tra mezz’ora.»
 

Nico la trova davanti al lavandino della cucina. «Ciao Ma’.»
La donna si volta e gli sorride. È stato qui solo un mese fa, eppure 
giurerebbe che i capelli di sua madre si siano fatti più grigi, in 
questo lasso di tempo. Sembra stanca, ma si guarda bene dal 
farglielo notare, per evitare che si senta a disagio tutta la sera. Lei 
gli mostra un pezzo di impasto che sta modellando con le mani. 
Pochi secondi dopo è già una sfera. «Sto facendo le polpette.»
«Vuoi proprio fare colpo sull’ospite d’onore! Farai così anche 
quando sarò io a portare qui qualcuno?»
Sua madre scuote la testa, divertita da quel commento. Si asciuga 
le mani sul grembiule, poi gli fa un cenno verso uno sportello più 
in alto. Nico lo apre, tira fuori una bottiglia d’olio e gliela passa.
«Di questo passo, quando ti sarai deciso a portare qui una ragazza, 
io sarò già vecchia decrepita», scherza lei. «E comunque queste 
sono per te, per me sei sempre tu l’ospite più importante.» Versa 
l’olio in padella, accende il fornello e inizia a disporre le polpette. 
Nico osserva il modo in cui le palline crude passano dal palmo alle 
dita della mano di sua madre e rotolano dolcemente in padella. 
Si chiede da sempre come faccia ad avvicinarsi così tanto all’olio 
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bollente senza bruciarsi. Per quanti anni potrà vederla ancora in piedi in cucina, con il 
grembiule, a preparargli il suo piatto preferito?
«Anche se non saranno mai come quelle di manzo e maiale che ti facevo quando eri 
piccolo.» Dal modo in cui sua madre abbassa la voce, Nico capisce quanto la cosa la 
rattristi, come se insieme a quei vecchi sapori si fossero perse parti delle loro tradizioni e 
della loro identità. Le si avvicina per un bacio sulla guancia. Lei ricambia e lo abbraccia, 
attenta a non toccarlo con le mani per non sporcargli la camicia. «Ora vai a vedere se 
Patty ha bisogno di una mano ad apparecchiare.»
 
Hanno appena finito di sistemare piatti e bicchieri sulla tovaglia buona quando Pa’ entra 
in casa. «Fa un freddo cane al macello. Dai Delbuono giù a valle usano riscaldatori a 
infrarossi, dovremmo capire se possiamo prendere anche noi degli affari del genere, se 
non ci costano un occhio della testa…»
«Papà, sei in ritardo!» Patty lo interrompe, gli va incontro e quasi gli strappa dalle mani 
la giacca che l’uomo si è appena sfilato. «Vatti a lavare e cambiare, adesso, Ettore sarà 
qui a momenti e tu sei ancora…» con una mano indica il viso sporco e i vestiti macchiati, 
«sei ancora così!»
Pa’ alza gli occhi al cielo, poi cerca con lo sguardo la sua complicità, con un’espressione 
che sembra dire: “donne”. «Lo sa cosa facciamo per vivere, no? Non si scandalizzerà per 

qualche macchia di sangue.»
«È… è diverso», ribatte Patty. «Saperlo e vederlo con i propri occhi 
sono due cose diverse.» 
 
Al momento delle presentazioni, Nico avverte dal ragazzo di 
Patty vibrazioni positive, per dirla come farebbe Elena. Di solito 
le persone così lo rendono nervoso. Gente di città, istruita, pulita. 
Troppo, per chi è cresciuto tra vacche, cavalli e galline. Anche 
adesso, senza animali intorno, con una vita a chilometri da lì e 
un lavoro indipendente dalle attività di famiglia, gli sembra che 
tutti possano ancora sentirgli quell’odore addosso. Questo tizio, 
però, per quanto ben vestito e pettinato, non sembra guardarli 
dall’alto in basso, né badare alle tende ingiallite, al mobilio datato 
o ai bizzarri soprammobili artigianali stile Ed Gein. E i suoi occhi 
sono pieni di dolcezza quando guardano Patty.
 
«Patty ci ha detto che mangi tutto. Inclusa la carne… spero.» C’è 
un lungo momento di silenzio, dopo che Ma’ li raggiunge a tavola 
con un vassoio di antipasti in mano e pone quella domanda con 
leggerezza. Tutti guardano l’ospite, curiosi della risposta che 
decreterà buona parte della riuscita della serata, e non solo.
Ettore si schiarisce la gola e inizia quella che ha tutta l’aria di essere 
una frase preparata e imparata a memoria: «Non da quando…» 
vacilla. Persino il lamento del freezer a pozzetto in cantina, 
costante sottofondo sonoro alla casa, sembra fermarsi, in attesa. 
Ettore sostiene tutti gli sguardi e riprende: «La mangiavo, prima. 
Gli animali… intendo, quando c’erano. Adesso, con la nuova 
legge sull’umana…» Ma’ resta con il vassoio a mezz’aria e la bocca 



semiaperta. «Non ho ancora avuto l’occasione, ma non sono contrario,» continua lui, «la 
mangio, certo.»
 
Durante la cena i suoi sono troppo concentrati su ciò che hanno nel piatto per preoccuparsi 
di controllare le espressioni facciali di Ettore, ma Nico presta attenzione a ogni portata. 
Mangia gli affettati e il salame con gusto mentre chiacchiera amabilmente e risponde alle 
domande sul suo lavoro, sulla sua famiglia, sul modo in cui lui e Patty si sono conosciuti. 
Il ragù delle tagliatelle è gustoso come al solito, ma a differenza sua e dei suoi familiari, 
Ettore non sembra avvezzo alla scarpetta: finisce la pasta, lasciando buona parte del sugo 
nel piatto. Pa’ gli fa notare che il suo bicchiere è vuoto e briciole secche del boccone di 
pane che ha in bocca volano tra i loro piatti. Il ragazzo si versa da bere e sorride, un po’ 
meno a suo agio rispetto all’inizio della serata. Quando Ma’ serve le polpette, Ettore 
ammette di essere un po’ pieno e ne mangia solo un paio. «Più per me», scherza Nico 
che dopo cena se ne fa incartare una ventina da sua madre per portarsele a casa.
 
«Sembra buono.» A fine serata, seduto sul portico insieme a suo padre, Nico annusa 
uno dei sigari che ha portato Ettore.
«Uhm…» È strano vedere Pa’ così assorto e concentrato in qualcosa che non richieda 
uno sforzo fisico o qualche tipo di calcolo. «Anche Claudio all’inizio sembrava a posto. 
Con questi tizi pettinati non c’è mai da fidarsi.»
«Intanto, per stasera se l’è cavata. Se poi dovesse rivelarsi uno stronzo…» si ferma per 
accendere il suo sigaro, «almeno è uno stronzo bello grosso. Alla fiera agroalimentare 
del prossimo Natale venderai un sacco di salami!»
Suo padre tossisce il fumo che gli è andato di traverso e si dà delle forti pacche sul petto. 
Quando ha finito di ridere si volta verso Nico e gli sorride con i suoi denti macchiati. 
«Erano buoni il ragù e gli affettati, vero?»

"Lonely" di FlickrDelusions
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Una pinta d'acido
racconto di federico grasso

Tutte le storie d’amore sono uguali.
Che si tratti di persone, animali, piante oppure oggetti.

Ma amare la droga, oh. Quello è un genere d’amore diverso, speciale.
È l’unico vero amore che un essere umano possa mai provare.

 
 
Fabrizio fece due tiri veloci prima di gettare con una schicchera il drummino dal balcone. Il sapore della 
cellulosa bruciata gli fece storcere il viso in un ghigno carnevalesco.
Il balcone era arido: un tavolo di legno scorticato dal tempo ricoperto di bottiglie di birra vuote e posaceneri 
anneriti, un’unica sedia dalla seduta in paglia ammollata dalla guazza di troppi anni. Una ringhiera nero 
ruggine, con alcuni denti taglienti di tetano e abbandono.
Fabrizio si alzò ondeggiando, la testa troppo leggera per coordinare bene i movimenti. Entrò dentro casa e 
dopo pochi istanti uscì con in mano una bottiglia di Peroni ghiacciata. Addentò il tappo e lo sputò come il 
guscio di una fava. Il dischetto di latta tintinnò sulle marmitte bucherellate del pavimento fino a sgommare 
giù da una crepa della copertina: là sotto la strada era un ammasso di movimenti inutili e convulsi come una 
scatola di bigattini da troppo tempo in frigo. Anche l’odore che risaliva dai cassonetti bulimici era un’eco di 
formaggio rancido e dolcezza putrefatta.
Guardò il tramonto che tingeva di sangue il paesaggio e una botta di malinconia gli colpì l’interno dei gomiti 
come una stella d’eroina.
Da quanto tempo non usciva più di casa? Ormai chiedeva a Marco, il figlio dei vicini, di andargli a prendere 
anche le cartine. Bastava corromperlo con pochi spicci e si sarebbe buttato anche nel fuoco. Inoltre quel ragazzino 
brufoloso e dai capelli unti sembrava avere un sincero interesse per la sua vita. La chiamava “avventurosa”.
 
Moccioso rincoglionito.
 
Beh, di certo i soldi non gli mancavano: la pensione della madre continuava a entrare ogni 4 del mese, precisa 
come un orologio.
È strano che in Italia, dove non funziona mai un cazzo, l’unica cosa che funziona veramente bene sia l’erogazione 
delle pensioni. Forse è perché i vecchi sono gli unici che ancora vanno a votare, oppure perché, in fondo, sono 
gli ultimi verso cui questo Stato di merda prova ancora una sorta di affetto.
 
Chissà.
 
Il primo sorso gli scacciò via tutti i pochi pensieri rimasti. Il secondo fu come il primo bacio di una fanciulla. 
Il terzo la scopata più forte della vita.
Cazzo, ne aveva fatte di cazzate nella vita. Sempre per amore del vizio, mai per cattiveria o antipatia verso il 
lavoro: il fatto è che quando per passare una serata ti servono sui centocinquanta di coca, una trentina per le 
birre e almeno una settantina per una puttana sufficientemente pulita la maggior parte dei lavori si rivelano 
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inadeguati. Insufficienti.
Certo, poi col tempo la droga dà noia, 
soprattutto la cocaina. Un sopra e sotto 
di euforia e energie, ma che doveva farci? 
L’LSD invece continuava a tentarlo, ma 
era diventato sempre più difficile da trovare: 
roba vecchia per i giovani, roba troppo nuova 
per i drogati più tradizionali.
Sbuffò. Italiani provinciali di merda, in 
America e Inghilterra i pischelli si sballano 
di acidi fin dagli anni ’50.
Qui invece solo canne, coca e birrette fino 
all’arrivo di mamma eroina, sui ’70.
Quella sì che era roba da far tremare i polsi, 
ma con la pulizia delle strade era diventata 
rara come un autentico fiocco di neve sulle 
piste di Cortina.
Ingurgitò l’ultimo sorso per uccidere la birra.
 
Dio, che darei per un acido…
 
Lo sguardo gli divenne acquoso sotto le 
sopracciglia folte e brizzolate. Sogni di funghi 
policromatici e panorami psichedelici gli 
affollarono la mente come i fantasmi in un 
vecchio castello.
Si alzò di nuovo, più incerto di prima. 
Inciampò nei suoi stessi piedi ma riuscì a 

non cadere. Si resse al tavolo per mantenere l’equilibrio e, una 
volta che il mondo ebbe cessato di fargli il girotondo davanti agli 
occhi, sul suo viso fiorì un’espressione di gioia cariata.
 
So di cosa ho bisogno, mondo bastardo…

Entrò in salotto sbattendo contro il vecchio divano tarlato e 
macchiato di piscio. Urlò un Cristo da spaccare le croci e andò 
diretto verso il bagno. Uscì poco dopo, tenendo stretta tra le dita 
rachitiche simili a grinfie una bottiglia di acido tamponato.
Si sedette al tavolo, davanti a lui c’era una pinta crepata dal vetro 
color fumo. Sembrava che anche lei non aspettasse che quel 
momento.
La riempì d’acido rosso sangue, che spumeggiò di un rosa acceso 
come una birra Kriek.
Guardò con espressione spiritata l’acido schiumare e frizzare per 
una trentina di secondi. Poi alzò in alto il bicchiere e guardò la 
figura seduta di fronte a lui.
Un ammasso informe di scialli e coprispalle appesantivano un 
busto che sarebbe potuto anche essere snello, ma che ora sembrava 
il corpo tozzo e informe di un rospo. La testa, appoggiata come 
un sasso sulle spalle prive di collo, era ricoperta di una pelle dal 
colore del cuoio, che in alcuni punti era aperta, facendo scorgere 
dei frammenti di ossa e tendini. Sulla bocca, senza labbra e con i 
radi denti marroni a vista, sgambettava frenetica una scolopendra 
mentre le orbite oculari, vuote da tempo, erano occupate da 
ragnatele fitte come un dedalo di spine.
«Alla tua, mamma!» brindò Fabrizio prima di buttare giù tutto il 
contenuto della pinta in un unico, lunghissimo sorso.
Un formicolio selvaggio gli solleticò la gola, fino all’esofago e oltre. 
Per un istante gli ricordò la sensazione della Coca-Cola, ma più 
intensa.
Molto, molto più intensa.
Quando aprì la bocca per urlare, la mascella gli cadde sul petto, 
i legamenti corrosi dall’acido.Biografia

Federico Grasso, romano, classe ’95. Da sempre appassionato 
di fantasy, horror e fantascienza, passa le sue giornate 
a sognare mondi impossibili mentre accarezza un gatto 
fin troppo pigro.
Ha frequentato il corso di sceneggiatura alla Scuola 
Romana dei Fumetti e quello da editor di narrativa alla 
Editor Academy di Stefania Crepaldi.
Quest’anno ha pubblicato “Nuovi modi di perderti”, il 
suo primo fumetto, edito da Futur Fiction.
Alcuni suoi racconti sono stati pubblicati in varie 
antologie, tra cui “Il richiamo di Lovecraft” (e-book) di 
Esecranda, “Sette spettri a denti stretti” e “Atmosfere”, 
entrambi editi da Re Artù Edizioni.
Ha collaborato con l’autoproduzione SeD Comics ad 
una breve sceneggiatura presente nel volume “Shock", 
e si presta come editor di romanzi per la casa editrice 
Re Artù Edizioni. Attualmente sta lavorando alla sua 
prima graphic novel e altri progetti.
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Elisabetta Panico

Elisabetta Panico/Beibi Laplá, è una collage artist ed autrice di 
origine campana. Ha pubblicato “Il riflesso del mondo, in una 
pozzanghera nel fango” (BookSprint 2016) e “Diavolo di sabbia” 
(Mnamon 2020), due raccolte di poesie dal gusto ermetico ed 
agrodolce.
I suoi collage appaiono su riviste indipendenti di respiro 
internazionale quali: The Release, Lona Fanzine, CedroMag, 
Salmace, Suttapress, Photo Trouvée Magazine, Vulva Fanzine, 
Lunario, Smargiass, Crack Rivista.
Ha curato la copertina dell'album Soulmates prodotto da Alpha 
Music del trombettista Aniello De Sena. Da qualche anno cura 
il visual della rubrica Asterismi di Spore Rivista.

@beibilapla

Luca Bellitti

Sono Luca Bellitti, un creativo che si giostra tra graphic design, 
front-end developing e fotografia.
Amo sperimentare. Che si tratti di progettare un’interfaccia, 
trovare la luce giusta per uno scatto o dare corpo a un’idea, cerco 
sempre nuovi modi di vedere e creare.
La creatività, per me, non è solo una questione di estetica, ma un 
modo per dare senso alle cose.
Nel 2024 ho lavorato con l’agenzia Social Needs, dove ho potuto 
esplorare nuove idee nel campo della comunicazione visiva. Sempre 
nello stesso anno, ho fotografato i 10 anni di AIPE durante l’evento 
Italian Critical Process Equipment Days all’HangarBicocca di 
Milano.

@bellittidesign

Lorenzo Di Marcantonio

Suoni minimalisti, elettronici e sperimentali si fondono con parole 
ed immagini creando atmosfere ricercate e oniriche che offrono 
esperienze sensoriali, coinvolgendo l'udito e l'immaginazione in 
tappeti sonori.

@terroristimusicali

unrealproject.bandcamp.com
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